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Календары паказваюць, што да па- 


чатку новага тысячагоддзя асталося 
ўжо толькі 24 месяцы. Пастаянна неін- 
та ў свеце мяняецца. Не паспеюць аў- 
тары фантастычнай літаратуры выду- 
маць новай версіі электроннай цывілі- 
зацыі, а зараз яна становіцца рэальнас- 
цю. Змены адбываюцца так маланка- 
ва, што нават страчваюць сваю ціка- 
васць. Ніякая новая версія штучнай ін- 
тэлігенцыі не выклікае ўжо здзіўлення. 
Камп'ютэры, якія пішуць вершы Ці 
складаюць оперную музыку хутчэй за 
ўсё пачынаюць палохаць. Разам з элек- 
троннай інтэлігенцыяй з'явіліся элект- 
ронныя грошы і, здаецца, неўзабаве 
з'явіцца таксама электронная мараль- 
насць. Дзяцей у прадшкольным узрос- 
це вучаць пры камп'ютэрах забіваць 
штодзённа сотні прыдуманых ворагаў. 
Амерыканскія лейтэнанты, якія наці- 
скалі кнопкі ракетных пускавых уста- 
новак палілі такім чынам сталіцу Іра- 
ка, дзейнічалі ў такіх самых умовах як 
вучань пачатковай школы пры сваім 
хатнім камп'ютэры. Розніца тут толь- 
кі такая, што камп'ютэр нашага вучяя 
не заводзіць ракетныя ўстаноўкі, і та- 
му дзіця забівае толькі электронных ча- 
лавечкаў, але аперацыі праводзіць яно 
такія ж як амерыканскі салдат, які за- 
бівае жывых людзей. Гэты салдат, ад- 
нак, праўдападобна раней знішчыў мі- 
льёны электронных ворагаў. Яго чала- 
вечая інтэлігенцыя, у выніку шматгадо- 
вай дрэсіроўкі, запраграмаваная як 
камп'ютэрная. Выканае ён кожны за- 
гад, які дойдзе да яго па адпаведным 
інфармацыйным канале. 

Калі нехта меў нагоду бачыць аме- 
рыканскія ці японскія фільмы ДЛЯ ДзЯ- 
цей, напэўна заўважыў, што іх героі ка- 
рыстаюцца мовай турэмшчыка або 
нейкага люмпена. Няма ў іх нічога гу- 
манітарнага. Нейкі непаслухмяны кот 
за 10 мінут фільма атрымаў 25 удараў 
па галаве ўсялякімі прадметамі --- ма- 
латком, палкай, талеркай, цаглінай..., 
быў укінуты дзяўчынкай у пральную 
машыну, а пасля падвяргаўся высокай 
тэмпературы ў сушылцы. Раней у філь- 
мах для дзяцей персанажы ў выглядзе 
птушак ці жывёл былі носьбітамі чала- 
вечых прыкмет. Сёння дзецям прапану- 
ецца глядзець аўтаматы чалавечых 
кшталтаў для забівання 1 іх кашмарныя 
дасягненні. Героі такіх фільмаў зрэдку 
нешта гавораць, найчасцей крычаць, 
хрыпяць, стогнуць. Вырасла ўжо пака- 
ленне, якое было выхаванае на такім 
тэлевізійным мастацтве. Зусім нярэдка, 
аднак, чуецца навокал, што нехта на 
вуліцы не вытрымаў некалькіх удараў 
палкай. Насуперак фільмам, чалавечы 
чэрап аказаўся слабейшым за лоб элек- 
троннага прывіда. 

[працяг з” 3] 
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ДРАЦЮК 


Фота Ганны КАН 


Юіншуем нашыт ёытагоў З Ўалядамі і ЧІовым годам / 


Жадаем Вам шасуя, моунага Здароця, 


радасці ў сямейным Дыцці і поспехаў на 


рабоце. 


Чвэрць войта 


Мікола ВАЎРАНЮК 


З калідора ў кабінет вядуць дзверы, у якіх звычайна бывае тоўстае 


матавае шкло. Тут замест шкла -- фанера, над якой красуецца шыльда: 
войт гміны Мікалай... і ніякага прозвішча. Святы? 


Мілейчычы свету не замінаюць. Ма- 
ла з сябе яму даюць, мала ад яго і Хо- 
чуць. От, тую рэнту-пенсію чалавеку, 
або датацыю-субсідыю, калі казаць 
пра гміну ў цэлым. Пра сваё існаванне 
шырэйшай публіцы прыпамінаюць 
у сярэднім раз на чатыры гады, пасля 
самаўрадавых выбараў. Скандалам. 

Такканчаецца кожная спроба сфар- 
міраваць мясцовыя выканаўчыя ўлады. 
Чатыры гады таму дапамагаць выбі- 
раць войта прыязджаў маршалак Сей- 
міка Беластоцкага ваяводства. Сёлета 
войта выбралі самі, але, аказваецца, 
у гміне цяжка яго спаткаць. 

-- Людзі прыходзяць са справамі, 
выстройваюцца ў чаргу да войта, а яго 
няма, --- кажа радны гміннай раны з Са- 
бятына Уладзімір Семянюк. -- Войт па- 
вінен быць першым гаспадаром гміны, 
а што ж гэта за гаспадар, які ўсяго два 
дні ў тыдзень пільнуе сваю гаспадарку? 

-- У тым, што склалася такая сітуа- 
цыя, я адчуваю і сваю віну, -- кажа 
радная Гражына Яшчук. -- Я галаса- 
вала за гэтага войта, але ж за цэлага, 
а неза чвэрць. Толькі пасля выбару МІі- 
калай Салышка заявіў радзе, што не 
збіраецца пакідаць працу ў Бельску. 


-- Выбіраючы мяне, рада не пытала, 
як я буду працаваць, -- войт Мікалай 
Салышка не пагаджаецца, што ў нечым 
ашукаў радных, якія аддалі за яго гала- 
сы. -- Галоўнае было выбраць войта, 
а не ўдакладняць, колькі дзён у тыдзень 
будзе ён працаваць. Я не кажу, што так 
як цяпер мусіць быць увесь час. Магчы- 
ма, што ў пэўны момант гэта зменіцца. 

Калі нешта можа змяніцца Мікалай 
Салышка не ўдакладняе. Не бачыць ён 
нічога заганнага ў тым, што бывае ва 
ўправе адно па серадах і пятніцах: 

-- Войт вызначае гміне напрамак 
дзейнасці, ставіць галоўныя задачы, 
якія трэба ажыццявіць. Не мусіць Ппіль- 
наваць працы чыноўнікаў, ці яны гар- 
таюць паперы, ці п'юць каву або гар- 
бату. У гміннай управе працуюць во- 
пытныя людзі, кіруе імі сакратар гмі- 
ны, усё ідзе сваім нармальным ходам. 

Нармальны ходу Мілейчычах -- ма- 
рудны, калі не зусім на адным месцы. 
На гэта ёсць аб'ектыўныя прычыны. 
У занядбанай дзесяцігоддзямі гміне да- 
жываюць гаспадары-пенсіянеры і тыя 
з маладзейшых, каму не хапіла энергіі 
адсюль вырвацца. Найбольшае прад- 

[працяг Ф” 3] 


РЭДАКЦЫЯ 


Хрыстос 

е./ 
нарадзіўся! 
Белыя сняжынкі танцуюць на ветры. 
Мароз малюе на вокнах кветкі. 
На чорным небе ўжо ўзышлі зоры, 
Ангелы светла спяваюць на хорах. 
Так пахнуць стравы і мы весялімся: 
Хрыстос нарадзіўся! 


Хрыстос нарадзіўся! 


Каляднікі ўжо ў кожнай хаце 
Славяць Бога ў постаці Дзіцяці. 
На чыстым небе іскрацца зоры. 
У хатах на ёлках цудоўныя ўзоры. 
Свет увесь шчаслівы і мы весялімся: 
Хрыстос нарадзіўся! 
Хрыстос нарадзіўся! 

Мажэна ЖМЕНЬКА, 


ПШ н-р З у Бельску-Падляшскім 





У Празе адбылася канферэнцыя па 
ўпарадкаванні класічнага беларуска- 
га правапісу -- тарашкевіцы. Гэткім 
чынам, зроблены быў важкі крок у кі- 
рунку ліквідацыі разнабою ў правапіс- 
най практыцы прыхільнікаў ,мяккага 
знака”. 

[правапіс з” 2] 






2 Я і. Бу гуру ў! у 9 


Мы выдалі ўжо тры кніжкі на бела- 
рускай мове. Вупускаючы іх мы дума- 
лі перш за ўсё аб нашых братах у ве- 
ры ў Беларусі, куды яны трапляюць 
бясплатна. Друкуючы па-беларуску 
мелі мы таксама на ўвазе нашу куль- 
туру, якую ў спадчыне атрымалі мы ад 
нашых бацькоў і маем абавязак пера- 


даць яе наступным пакаленням. 
[інтэрв'ю е” 4] 





Каб пабітых адкапаць і перапаха- 
ваць, трэба было да немцаў у Бела- 
сток ехаць прасіць дазволу. Там ва- 
ртаўнік нас адапхнуў. Падаліся мы 
ў царкву да бацюшкі, а ён адвёў нас 
і кажа: Вам можа памагчы толькі бе- 
ларускі камітэт”. 


[эспамін е- 10] 
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Палітрукі 


атрымалі інструкцыю 


Ідэя Аляксандра Лукашэнкі падтры- 
маць сваю ўладу яшчэ адной , верты- 
кальлю”, на гэты раз ідэалагічнай, ад- 
разу стала ажыццяўляцца паслухмяны- 
мі чыноўнікамі. 

У снежні начальнік упраўлення гра- 
мадска-палітычнай інфармацыі і друку 
Гродзенскага аблвыканкама Уладзімір 
Амелька разаслаў па дзяржаўных уста- 
новах вобласці прыкладнае палажэн- 
не пра абавязках намесніка кіраўніка 
прадпрыемства (арганізацыі) па інфар- 
мацыйна-выхаваўчай працы 1 сацыяль- 
ных пытаннях (так называецца пасада 
новых камісараў). 

Як вынікае з палажэння, /ідэалагіч- 
ны” намеснік кіраўніка прадпрыемства 
або арганізацыі будзе прымацца на 
працу па ўзгадненні з гарадскім раён- 
ным выканаўчым камітэтам. Звольніць 
яго з працы можна будзе толькі са зго- 
ды мясцовых улад. 

У абавязкі палітрукоў уваходзіць ар- 
ганізацыя выхаваўчай працы, пад- 
трымка высокага ўзроўню дысцыпліны 
на прадпрыемстве, іфармаванне пра- 
цоўных пра дзейнасць мясцовых улад 
і ўнутраную ды знешнюю палітыку. 
Яны таксама будуць падрыхтоўваць 
адзначэнне дзяржаўных святаў, займац- 
ца спартыўна-аздараўленчай і культур- 
на-асветніцкай дзейнасцю і Г.Д. 

У прыкладным палажэнні адзнача- 
ецца, што ідэалагічныя кіраўнікі павін- 
ны садзейнічаць працы і ўдзельнічаць 
у мерапрыемствах грамадскіх аб'яд- 
нанняў 1 арганізацый працоўных, 
»Действуюіцих в рамках Конституции 
Республики Беларусь”. Далей ідзе пе- 
ралік такіх арганізацый: , БПСМ 
(створаная Лукашэнкам маладзёжная 
арганізацыя, якую адразу празвалі 
»Лукамолам”), Совет ветеранов, ДНД, 
фонд, Единение”, Фонд Мира, Совет 


женіцин, Совет содейиствию семье 
и школе и др.” 

Разам з такімі, на першы погляд дяс- 
шкоднымі, абавязкамі палітрукі павін- 
ны будуць выконваць ролю даносчы- 
каў для кіраўніцтва прадпрыемства 
1 мясцовай улады. Намеснік па інфар- 
мацыйна-выхаваўчай працы , своевре- 
менно информирует руководство пред- 
приятия (организации) о морально- 
психологическом климате в трудовых 
коллективах и структурных подразде- 
лениях”. Адначасова ён ,отвечает на 
запросы органов исполнительной вла- 
сти и местного самоуправления о со- 
стояний информационно-воспитатель- 
ной работы на предприятии (органин- 
зации). 

А напэўна для таго, каб палітрукоў 
успрымалі ўсур'ёз, ім даецца права 
ўплываць на лёс, як кіраўнікоў прад- 
прыемстваў, так 1 звычайных працоў- 
НЫХ. 

Пункты 3.3 1 3.4 палаження канста- 
туюць, што ідэалагічны намеснік, уча- 
ствует в работе аттестацинонно-квали- 
фикационных комисий руководяіІЦНХ 
кадров предприятия (организации) 
с правом решаюіцего голоса по долж- 
ности. Вносит предложения руковод- 
ству о назначении или освобождении 
руководителей коллективов и струк- 
турных подразделений предпрнятия 
(организации). Визирует прнказы 
о кадровых перемеіцениях руководя- 
цих работников. Совместно с профко- 
мом вносит предложения руководству 
предприятия (организации) о матери- 
альном и моральном поошрении ра- 
ботников, предостовления кандидатур 
в органы исполнительной власти 
к награждениям орденами и медалями, 
Почётными грамотами и др.” 

Зміцер КІСЕЛЬ 


Змаганне за мову, гэта змаганне за свабоду 


Да такой высновы прыйшла Рада 
Таварыства беларускай мовы імя 
Францыска Скарыны на сваім апош- 
нім пасяджэнні, якое адбылося ў Мен- 
ску 11 снежня. 

Рада ТБМ прыняла рашэнне правес- 
ці 6-ы з'езд арганізацыі ў Менску 17 
красавіка 1999 года. Удзельнікі пася- 
джэння адзначылі рост папулярнасці 
друкаванага органа ТБМ газеты, На- 
ша слова” і павелічэнне яе тыражу. Бы- 
ла выказана падзяка рэдактару газеты 
Станіславу Судніку, які здолеў адна- 
віць выхад, Нашага слова” ў Лідзе, 
пасля таго, як у Менску выданне газе- 
ты ТБМ было спынена. Акрамя таго, 
Рада абмеркавала праблемы папуля- 
рызацыі ,тарашкевіцы” і лацінкі” 
ў беларускай мове і вырашыла спачат- 
ку выратаваць мову, а ўжо потым яе рэ- 
фармаваць. Рада пастанавіла аднавіць 
дзейнасць камісіі па культуры мовы 
і даручыць яе кіраўніцтва кандыдату 
філалагічных навук Пятру Садоўскаму. 


На пасяджэнні быў прыняты зварот 


да ўсіх дэмакратычных сілаў Беларусі. 
У ім, у прыватнасці, гаворыцца, што 
цяперашнімі ўладамі на Беларусі цы- 
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нічнна знішчаюцца нацыянальныя 
каштоўнасці, найперш, --- беларуская 
мова. , Мова робіцца катэгорыяй па- 
літычнай, 1 наступ на яе невыпадковы. 
Такое ўжо было ў Расійскай імперыі 
і ў сгалінскія часы ў СССР. Мэты гэ- 
тых дзеянняў відавочныя -- асіміляцыя 
беларускага этнасу 1 пазбаўленне яго 
перспектывы мець сваю сапраўды су- 
верэнную дэмакратычную дзяржаву. 
Вывядзенне з ужытку 1 зневажанне мо- 
вы карэннага этнасу Беларусі ляжыць 
у аснове афіцыйнай палітыкі апошніх 
чатырох гадоў”. Далей у звароце 
сцвярджаецца: , Дэмакратычныя сілы 
Беларусі не могуць не разумець, што 
змаганне за мову -- гэта змаганне за 
нашу свабоду... Таварыства белару- 
скай мовы звяртаецца да ўсіх дэмакра- 
тычных партый і грамадскіх арганіза- 
цый, да ўсіх грамадзян Беларусі з зак- 
лікам: задачай павінна стаць змаган- 
не не толькі за сацыяльныя і палітыч- 
ныя правы, алеі за нацыянальнае раз- 
няволенне. Выратаванне роднай мовы 
-- наш маральны і грамадзянскі аба- 
вязак”. 

Зміцер КІСЕЛЬ 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2014 


516 снежня 1998 г. у Празе, у сядзібе Ра- 
дыё Свабода, адбылася канферэнцыя па 
ўпарадкаванні класічнага (традыцыйна- 
га) беларускага правапісу -- тарашкевіцы. 

З часу, калі Браніслаў Тарашкевіч вы- 
даў сваю , Беларускую граматыку для 
школ”, дзе ён упершыню пастараўся ка- 
дыфікаваць беларускі правапіс, мінула 80 
гадоў. Тарашкевіца падпала ў Беларусі 
пад забарону ў 1933 годзе, калі Савет на- 
родных камісараў рэфармаваў правапіс 
адмысловай пастановай. З таго часу 
ў афіцыйны ўжытак у Беларусі прыйшоў 
правапіс папулярна званы наркомаўкай. 
Наркомаўкай карыстаемся і мы на Бела- 
сточчыне -- і ў школьнай сістэме, і ў на- 
шых друкаваных выданнях. 

У Беларусі тарашкевіца адрадзілася 
ў другой палове 80-тых гадоў, разам 
з агульным адраджэннем нацыянальна- 
га жыцця. Зразумела, ужываць , правапіс 
з мяккім знакам” сталі перш за ўсё нефар- 
мальныя выданні. Маладыя людзі адкры- 
валі для сябе беларускую мову (альбо вяр- 
таліся да яе) якраз у ейным дарэформа- 
вым графічным афармленні. Гэта істот- 
на. бо сёння можна ўжо сказаць, што на 
тарашкевіцы вырасла цэлае пакаленне 
карыстальнікаў і носьбітаў беларускай 
мовы. Адраджэнне тарашкевіцы ў Бела- 
русі -- гэта ўжо не мара . кучкі нацыяна- 
лістаў”, а рэальны лінгвістычны факт. 

Тарашкевіца ўвесь час жыла сярод бе- 
ларускай эміграцыі. Калі ў Беларусі га- 
зеты . Свабода” і .Наша ніва” сталі .аб- 
катваць тарашкевіцу”, яны маглі пакары- 
стацца 40-гадовым досведам нью-йорк- 
скага , Беларуса” дый іншых эмігранцкіх 
выданняў. Аднак жа разам з прыходам 
штораз большай колькасці іншамоўных 
слоў і запазычанняў у беларускую мову, 
у незалежных выданнях пачалі ўзнікаць 
правапісныя цяжкасці і разнабой. Наспе- 
ла патрэба ў пэўнай уніфікацыі тарашке- 
віцы. Пражская канферэнцыя гэтую па- 
трэбу. лічу, задаволіла. Падставай 
пражскай уніфікацыі” стаўся 23-старон- 
кавы праект правапісу распрацаваны 


“Упарадкавалі тарашкевіцу 


Вінцуком Вячоркам. Перад канферэнцы- 
яй ён быў разасланы да 30 беларускіх лін- 
гвістаў, пісьменнікаў, журналістаў, вы- 
даўцоў і наогул актыўных карыстальні- 
каў тарашкевіцы” ў Беларусі і замежжы 
дзеля папярэдняга абмеркавання. Аме- 
рыканскую дыяспару на сустрэчы прад- 
стаўляў Лявон Юрэвіч (з маладой эміг- 
рацыі), які прыехаў у Прагу з пастано- 
вай, прынятай на адмысловай сходцы. 
Я папаў у спісак удзельнікаў. відаць, як 
актыўны карыстальнік” -- калі ўзяць 
пад увагу першы том перакладу , Уліса”, 
Яновічаву , Доўгую сьмерць Крынак” 
і палітычны бюлетэнь , Беларускія наві- 
ны”, дык выходзіць, што да якіх 80 пра- 
цэнтаў тэкстаў з тарашкевіцай на Бела- 
сточчыне я меў дачыненне як пераклад- 
чык, рэдактар альбо аўтар. 

Не буду прыводзіць тут канкрэтных 
пастаноў і вырашэнняў праблемаў та- 
рашкевіцы, што былі прыняты ў Празе. 
Праз які месяц ці паўтары выніковы да- 
кумент будзе даступны ўсім зацікаўле- 
ным. Скажу толькі, што пастановы пры- 
маліся не галасаваннем, а праз кансенсус. 
пасля вычарпальнага абмеркавання 
спрэчнага пытання, калі адзін бок пры- 
знаваў рацыю апанентам. Гэткім чынам, 
зроблены быў важкі крок у кірунку лік- 
відацыі разнабою ў правапіснай практы- 
цы прыхільнікаў тарашкевіцы. Удзельні- 
кі пастанавілі разаслаць выніковы даку- 
мент канферэнцыі -- звод правіл тараш- 
кевіцы -- у якасці правапіснай рэкамен- 
дацыі ўсім, хто піша ; з мяккім знакам”. 

У канферэнцыі прынялі ўдзел: Вінцук 
Вячорка (аўтар праекта), Сяргей Шупа 
(вядучы), Пятро Садоўскі, Зміцер Сань- 
ко, Зміцер Саўка, Уладзімір Арлоў, Сяр- 
гей Дубавец, Сяргей Сокалаў-Воюш, 
Вячка Станкевіч, згаданы ўжо Лявон 
Юрэвіч, аўтар гэтага допісу (гэтым асо- 
бам праект рассылаўся дзеля папярэдня- 
га абмеркавання). а таксама яшчэ дзеся- 
так журналістаў і іншых карыстальнікаў 
тарашкевіцы. 


Ян МАКСІМЮК 


Філасофія галечы 


Стагнацыя нашага грамадства выклі- 
кана многімі фактарамі, але, бадай, са- 
мы важны іх - працяглая ізаляванасць 
народа ад знешняга свету. 

Людзі немаладога веку нічога добра- 
га ў сваім жыцці не бачылі. У іх паруша- 
на арыентацыя, няма рэальнага адпраў- 
нога пункту, пачынаючы з якога можна 
было б адлічваць станоўчы ці адмоўны 
перыяд у жыцці. Можна сказаць, што та- 
ды жылі добра, але з чым параўнаць тое 
жыццё, калі невядома, як жывуць іншыя, 
там. ..за бугром”. 

-- На сваю пенсію ў сорак шэсць руб- 
лёў я магла апрануцца. Купіць фуфайку. 
гумавыя боты 1 світэр, -- гаворыць вяско- 
вая кабета. -- а сёння што купіш? 

ІГ на самай справе было так. Але тУт 
прыцягвае ўвагу пералік рэчаў. Іён не 
выпадковы. Фуфайку і гумовікі жанчы- 
на насіла штодня, акрамя хіба што свя- 
таў ды паездкі ў горад. Брэжнеўскія ча- 
сы --- гэта найлепшы перыяд у жыцці са- 
вецкага чалавека. Людзі ў той час маглі 
купіць не толькі тэлевізар але пры пэўЎ- 
най эканоміі і аўтамашыну. Вось толькі 
аўтамабіль быў марай. вяршыняй дабра- 
быту, афуфайка -- рэч звыклая і неаб- 
ходная. 

Што там, за мяжой, беспрацоўе 
і прыгнёг, ведалі, пра гэта пісалася і га- 
варылася, а пра ўсё астатняе прыходзіла- 
ся толькі здагадвацца. 

Жыццёвыя запатрабаванні ў большас- 
ці простых людзей надзвычай нізкія. 

-- Чаго тут жа плакацца. -- разважае 
ў чарзе пенсіянерка, -- хлеб ёсць і малач- 
ка купіць можна. 

Калі глядзець на сённяшнюю экана- 
мічную сітуацыю ў краіне з пазіцый гэ- 


тай жанчыны, то яшчэ нічога страшнага 
няма, бо былі ў яе жыцці часы, калі і хле- 
ба не было. 

І не будзем здзіўляцца, калі былыя кал- 
гаснікі, атрымаўшы З млн. пенсіі на два- 
іх, усё ж не могуць зразумець, за што ім 
грошы плацяць. 

-- Калірабілі -- нічога не давалі, а ця- 
пер сядзім і такія грошы даюць, - паці- 
скаюць плячыма старыя. 

Ды ігараджане -- учарашнія вяскоў- 
цы таксама не жадаюць лавіць жураўля 
ў небе-- абыходзяцца мінімумам. Склад- 
ваецца ўражанне, што калі летам не пра- 
цуе завод, то рабочыя не вельмі смутку- 
ЮЦЬ -- сядзяць па дачах іў вёсках, якія 
выратуюць і ў больш складаным стано- 
ВіШЧы. 

У знаёмага разам з жонкай зарплата 
-- пяць мільёнаў, але ён даволі бадзёры. 
Пад зіму прывёз свежаніну ад бацькі 
і цешчы, а пад вясну таксама перападзе. 
Праўда, з кожным годам ухапіць з вёскі 
шанцаў меней -- старыя паміраюць. 

Каб толькі не было горш”, - прыхо- 
дзіцца чуць ад людзей старэйшага ды і ся- 
рэдняга ўзросту ў магазіне і за чаркай. 
І гэта не проста словы, а спосаб мыслен- 
ня, свая філасофія -- уклад жыцця. Пры 
пастаяннай аглядцы назад, у мінулае, ня- 
ма перспектывы, аптымізму і жыццёвай 
сілы. (С...) 

Калі думаць толькі пра ., скварку і чар- 
ку”, то чалавеку, які грамадству ў цэлым, 
немагчыма будзе пазбавіцца ад адчуван- 
ня сваёй непаўнацэннасці. 

Беднасць не загана, але іганарыцца 
гэтым не прыходзіцца. 

Сымон СВІСТУНОВІЧ 
Звязда, 15 снежня 1998 г. 


3.01.1999 М/ба, Ме І 
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Угодкі, Братчыка” 


Размова з галоўным рэдактарам 
праваслаўнага выдавецтва , Брат- 
чык” Маркам ЯКІМЮКОМ. 

--- Мінае чатыры гады з моманту вы- 
хаду часопіса , Братчык” і дзейнасці ад- 
найменнага выдавецтва. Які быў пачатак? 

--У жыцці хрысціяніна няма выпадко- 
вых здарэнняў. Воляй Божай было ства- 
рыць такое выдавецтва як наіпае, да яко- 
га стварэння Бог і найбольш спрычыніў- 
ся, а нас нягодных паклікаў такім чынам 
да служэння Сабе 1 Царкве. Чатыры гады 
таму мы выдалі першы нумар , Братчы- 
ка”, які прымеркаваны быў да свята Ах- 
вяравання Прачыстай Дзевы Марыіі сям- 
сот экземпляраў, якія мы надрукавалі, раз- 
далі каля гайнаўскіх цэркваў, атрымліва- 
ючы толькі нейкія ахвяраванні на выда- 
вецкую справу. Першая кніжачка. якую 
мы выпусцілі, датычыла Казанскай іконы 
Божай Маці. Зараз выйшла ўжо каля 180 
нумароў , Братчыка” і каля дваццаці кні- 
жак. Чатырохгадовы перыяд нашай дзей- 
насці для Царквы -- гэта перыяд спроб, 
цяжкасцей 1 радасцей з кожнай новавыда- 
дзенай кніжкі. Лічым, што калі б хаця ад- 
ной асобе нашыя кніжкі далі духовую ра- 
дасць, дык ёсць сэнс далей працаваць. Не- 
каторыя кніжкі перавыдаем. напрыклад, 
тройчы , Манахі Афонскай гары аб пра- 
васлаўнай духовасці”. , Святая Зямля, Цуд 
Агню” таксама перавыдавалася і перакла- 
дзена яна на беларускую, фламандскую 
і ўкраінскую мовы. Пісаць ёсць аб чым, 
бо сёння людзі вельмі патрабуюць духо- 
вай літаратуры, хаця яны адначасна ляні- 
выя: чатырох старонак , Братчыка” най- 
часцей ім дастаткова, хаця час адчасу дру- 
куем больш абшырныя нумары. 

-- У рэдакцыйным калектыве працуюць 
толькі дзве асобы. Якім спосабам рыхту- 
еце да друку столькі кніжак і часопісаў 
і як іх распаўсюджваеце? 

-- У рэдакцыйным калектыве перад 
усім ёсць Бог Наш у Трох Асобах і мы. 
Гэта не так і мала. А з Божай дапамогай 
і мы можам больш. Што тычыцца каль- 
партажу, дык хіба гэта праблема харак- 
тэрная для ўсіх меншасных выдавецтваў, 
і нашага таксама. Аднак у нас свае пас- 
пяховыя метады. Нам самы важны чы- 
тачі мы вялікую частку сваіх кніжак раз- 
даем дармова або толькі атрымліваем 
нейкія ахвяраванні. 

-. Друкуеце кіжкі таксама і на белару- 
скай мове. Ці многа іх трапляе ў Беларусь? 

-- Мы выдалі ўжо тры кніжкі на бела- 
рускай мове: , Манахі Афонскай гары аб 
праваслаўнай духовасці”, Святая Зямля, 
Цуд Агню” інядаўна .Расказ аб нара- 
джэнні Ісуса Хрыста”. Выпускаючы бе- 
ларускія кніжкі думалі мы перш за ўсё аб 
нашых братах у веры на Беларусі, куды 
ў галоўным яны і трапляюць бясплатна. 
Друкуючы па-беларуску мелі мы такса- 
ма на ўвазе нашу культуру, якую ў спад- 
чыне атрымалі мы ад нашых бацькоў 
і маем абавязак перадаць яе наступным 


пакаленням. Праваслаўе ніколі не было 
звязана з нейкай нацыянальнасцю і ста- 
іць яно па-над усялякімі нацыянальнымі 
падзеламі. Мовай Царквы супольнай для 
нас, славян, з'яўляецца мова спецыяльна 
створаная для гэтага святымі Кірылам 
і Мяфодзіем і асвячаная Царквою. Аднак 
нацыянальныя мовы таксама ў некато- 
рых формах павінны быць уведзены 
ў жыццё Царквы, а прыкладам гэтага 
тры кніжкі на беларускай мове. Смуткуе 
нас толькі тое, што ў нашых намаганнях 
распаўсюджвання беларускай культуры, 
за нейкімі выключэннямі, не атрымліва- 
ем дапамогі з боку беларускіх арганіза- 
цый. Хочам тут публічна падзякаваць 
спадару Яну Ясвіловічу з Англіі і Яўге- 
ну Вапу, праграмнаму дырэктару Цэнт- 
ра грамадзянскай адукацыі Польшча--- 
Беларусь, а таксама іншым прыватным 
асобам, якія матэрыяльна і духова падт- 
рымліваюць нашыя намаганні. 

-- Што Вы параілі б прачытаць таму 
верніку, які толькі пачынае цікавіцца пра- 
васлаўнай літаратурай? 

--- Парада простая і адначасна скла- 
даная. Біблія і духовыя кніжкі -- гэта 
наш паказальнік дарогі ў рай, з тым улі- 
кам, што будзем рэалізаваць у сваім 
жыцці парады там змешчаныя. Давайце 
шчыра прасіць Бога. каб дапамог знай- 
сці нам адпаведную кніжку ў адпаведны 
момант і рэалізаваць яе словы ў нашым 
жыцці. З Божай дапамогай рыхтуем не- 
калькі кніжак, а менавіта аб Іаане Кран- 
штацкім, святым Серафіме Сароўскім. 
Васілію Вялікім і фрагменты Дабраталю- 
бія аб душы чалавека. Менавіта ў гэтых 
кніжках будуць канкрэтныя парады на- 
конт паратунку нашых душ, самых важ- 
ных у нашым жыцці. Хочам, каб чытач 
зразумеў гэтыя справы і сышоў з шыро- 
кай і прамой дарогі, якая вядзе да згу- 
бы, а пайшоў вузкім іцярністым шля- 
хам, які вядзе да Божага шчасця. 

Заахвочваем Вас, дарагія ў Хрысце 
браты і сёстры, да чытання нашых кні- 
жак, якія найлягчэй здабыць, высылаю- 
чы на адрас рэдакцыі заказ, або пытаю- 
чы ў царкве. Тыя, якія апынуліся ў цяж- 
кіх фінансавых умовах і не маюць за што 
купіць кніжак, могуць звяртацца да нас 
з просьбай і вышлем бясплатна. 

Карыстаючыся нагодай, звяртаемся 
таксама да ўсіх тых людзей. якім не абы- 
якавае прапагандаванне нашай рэлігій- 
най беларускай культуры асабліва мена- 
віта сярод дзяцей, бо апошняя кніжка 
Расказ аб нараджэнні Ісуса Хрыста” ім 
напісана, каб успамаглі матэрыяльна на- 
шыя гераічныя змаганні, што дазволіць 
нам пагасіць сур'ёзныя даўгі, а ў будучы- 
ні выдаць можа нешта новае. Наш адрас: 
,ВгаісууК”, 17-200 НапбуКа І. Маігка 14, 
іеІЙах: 6822565 (Копію: РВК 5А О/Н-Ка, 
Хе 111011704659-2700-1-12). 

--. Дзякую за размову 

Гутарыў Аляксей МАРОЗ 


Электронная цывілізацыя 


[І Ф- працяг] 

Сярод нас жывуць людзі, якія памя- 
таюць цывілізацыю характэрную пер- 
шаму тысячагоддзю. Напрыклад, 
у трыццатых гадах на Беласточчыне 
збожжа жалі такім жа сярпом, якім ка- 
рысталіся 1 ў 930 годзе. У шматлікіх да- 
мах не было падлогі, а іх жыхары ка- 
рысталіся драўлянымі лыжкамі, Як Ты- 
сячу гадоў раней. Недзе ў сямідзесятых 
гадах у іх хатах з'явіліся тэлевізары, 
якія адабралі патрэбу сустракацца з су- 
седзямі. Тэлевізар гаварыў аб усім 1 па- 
казваў усё. Сэнсу камп'ютэрнай тэхні- 
кі аднак яны ўжо зусім не разумеюць. 
Іх унукам затое электронная мышка 
з'яўляецца часам адзінай рэальнай 
мышкай, якую бачылі. Пра тую, якая 


“ч” 


дзеду вопратку ў сенях пагрызла, нека- 
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торыя толькі чулі. Малышы ў прад- 
школлі гавораць з равеснікамі пра ме- 
габайты, уіндаўсы, драйверы, працэса- 
ры. Камп'ютэрныя неалагізмы замаца- 
валіся ўжо ў штодзённай лексіцы ма- 
лодшага пакалёння. На нашых вачах 
мяняецца цывілізацыя. Тое, што сара- 
кагадовым людзям можа здавацца дзіў- 
ным, зусім нармальнае іх дзецям. Гэтым 
апошнім, аднак, зусім немагчыма рас- 
тлумачыць, што такое камунізм ці са- 
цыялістычнае будаўніцтва, не ўспамі- 
наючы ўжо пра суседскія змаганні за 
мяжу ў полі. Для камп'ютэрнага пака- 
лення гэтая тэрміналогія і згаданыя 
праблемы -- незразумелыя, амаль да- 
гістарычнай даўнасці. Але для іх баць- 
коў гэта амаль учарашні дзень. 

Яўген МІРАНОВІЧ 
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Беларускія пейзажы па-польску 


Завяршыўся другі выпуск конкурсу 
» Беларускія пейзажы”, які на гэты раз 
праходзіў пад лозунгам, Быць сабой”. 
Конкурс арганізаваўся беластоцкім 
штомесячнікам , Сга5орі5”. 

-- Сярод надасланых прац не было 
твора геніяльнага. І таму галоўную 
прэмію мы падзялілі на дзве асобы, -- 
сказаў Юры Хмялеўскі, рэдактар што- 
месячніка. 

Узнагароды, велічынёю ў Тысячу 
злотых, атрымалі Дарота Сульжык за 
рэпартаж , Руа улёпокгеві” і Міраслаў 
Прандота за тэкст пад загалоўкам 
»/а7паІет уіес?пеў 527с2е5іУобсі”. Апош- 
ні лаўрэат ужо другі раз з'яўляецца пе- 
раможцам часопісаўскага конкурсу. 

--- Шкада, што толькі з нагоды кон- 
курсаў пан Прандота дасылае , С7а50- 
різу” рэпартажы, -- адзначыў Сакрат 
Яновіч, член журы і заадно сакратар 
штомесячніка. Яновіч без энтузіязму 
гаварыў пра 18 надасланых на конкурс 
прац. 

-- Толькі пяць з іх можна палічыць 
рэпартажам. Апошнія творы гэта ін- 
тэлігентна напісаны артыкулы з па- 
чаткам эсэ, на ўзроўні хатняй працы 
У УШ і ІХ класах. 


Чвэрць войта 


[1 - працяг] 

прыемства ў Мілейчычах, прыватны 
тартак, дае працу дзесяці асобам. Адзі- 
ная інвестыцыя апошніх гадоў -- но- 
вы будынак пошты і тэлекамунікацыі 
-- не ўсіх усцешыла. Пяць тэлефані- 
стак, якія абслугоўвалі ручную стан- 
цыю страцілі працу з момантам пад- 
ключэння да АТС у Сямятычах. 

Кожны мае свае жаданні. Настаўні- 
кі найважнейшай справай лічаць утры- 
манне ў Мілейчычах гімназіі пасля ас- 
ветнай рэформы. Местачковая інтэлі- 
генцыя настойвае таксама на закан- 
чэнне рамонту сінагогі ў цэнтры Мі- 
лейчыч і стварэнне ў ёй сапраўднага 
асяродка культуры. Сёння яго функ- 
цыю выконвае святліца пажарнікаў, 
дзе стаіць тэнісны стол і тэлевізар. 
Патрэбная гмінная звалка смецця. Ся- 
ляне наракаюць на дзіравыя гравійкі, 
якіх ніхто не рамантуе гадамі. І на ад- 
сутнасць водаправодаў. 

-- Гэтую справу закранулі мы на вя- 
сковых сходах, -- кажа войт. -- Гас- 
падары павінны выкласці па якіх дзве 
тысячы злотых, гміна дапамагла б 
І маглі б пачынаць класці водаправод. 
Але няма на гэта ахвотных. Малодшыя 
паўстаўлялі ў свае калодзежы мотапом- 
пы. Старэйшыя кажуць: а нашто нам 


Добры прыклад 

У 5] нумары ., Нівы” ад 20 снежня 
[998 года прачытаў я допіс, Як працуе 
радны”, у якім расказваецца пра Міха- 
ла Мінцэвіча з Арлянскай гміны. Це- 
шыцца трэба, што наш калега па пяру 
заваяваў такі аграмадны давер у адна- 
вяскоўцаў і зараз намагаецца гэты да- 
вер апраўдаць перад сваім электаратам. 

Добры гэта прыклад. Хацелася б, 
каб такіх радных было больш у мясцо- 
вых самаўрадах. 

Хачу ў гэтым месцы адзначыць, што 
іў Чаромхаўскай гміне ёсць такі рад- 
ны. Гэта Янка Кубіцкі, вядомы грамад- 
скі дзеяч і адданы справе чалавек. 
А вось, што ён мнесказаў у часпершай 
сесіі Гміннай рады. 

-- Хачу добра служыць грамадству, 
а перадусім выбаршчыкам са сваёй ак- 
ругі. Рашыў я адвесці ў сваёй кватэры 


Расказаў ён пры нагодзе пра сустрэ- 
чу з адным прафесарам, якога з-за ну- 
дотнасці хацелася б зарубаць сякерай. 

Сярод конкурсных прац - 9070 на- 
пісаных на польскай мове. Сакратар 
рэдакцыі пракаментаваў гэты факт 
з уласцівай сабе логікай. 

--- Бо халоп заўсёды ненавідзіць сам 
сябе. Гэта сялянская псіхалогія 1 для яе 
няма ратунку! 

Конкурсная камісія ў саставе як 
з першага выпуску, Беларускіх пейза- 
жаў” -- Мар'ян Пілёт (старшыня), Сак- 
рат Яновіч і Юры Хмялеўскі -- узна- 
гародзіла дадаткова Альжбету Нігярэ- 
віч за рэпартаж , ОКпо у тпш?е” (прэ- 
мія 500 злотых), Іаанну Госцік за, Ргге- 
тіаса БмаіопізКобс” (прэмія 300 злотых) 
і Яўгена Бялькевіча за твор, Наша вё- 
ска” (200 злотых). Дадаткова, самыя ці- 
кавыя рэпартажы будуць надрукаваны 
ў кніжным выданні. 

Наогул камісія ўзнагародзіла пяць 
аўтараў. Выглядае, што лаўрэатамі 
сталі ўсе, хто вытрымаў жанр. Не пры- 
сутнічаў таксама старшыня камісіі. 

Здзіўляе гэта ўсё -- бо ўзнагароды 
былі як ніколі высокія. 

Ганна КАНДРАЦЮК 


“г 


тая вада, ітак дажывем. Можа быць, 
з такою ініцыятываю спазніліся мы га- 
доў на пяць. 

-- Наша гміна, можна сказаць, ля- 
жыць і не дыхае, -- кажа Гражына Яш- 
чук. -- Тым больш патрэбная інтэнсіў- 
ная праца мясцовых уладаў. Войт па- 
вінен увесь час думаць як разрэклама- 
ваць гміну, як прыцягнуць сюды гро- 
шы, як стварыць новыя месцы працы. 

-- Маем новага войта, то можа неш- 
та скранецца з месца, -- выказвае свае 
спадзяванні пажылы прахожы на галоў- 
ным скрыжаванні Мілейчыч, -- бо па- 
пярэдняя ўлада нічагусенькі не зрабіла. 

Мікалай Салышка, можна сказаць, 
мае дэмакратычны мандат кіраваць 
гмінай як ніхто другі. У гмінную раду 
ўвайшоў найбольшай колькасцю гала- 
соў. Але за даверам выбаршчыкаў 
ідуць часта празмерныя патрабаванні. 
Як апраўдаць спадзяванні, працуючы 
толькі два дні ў тыдзень”? Тое, што войт 
тутэйшы і добра ведае мясцовыя ба- 
лючкі, можа аказацца замала. Трэба 
яшчэ з імі справіцца. 

У Мілейчычах не толькі Салышку 
Мікалаю, але і Святому Мікалаю бы- 
ло б з гэтым цяжка. Хоць на выпадак 
яго выбару таксама не давядзецца мя- 
няць шыльдачку на дзвярах кабінета, 
як не памяняў яе цяперашні войт пасля 
папярэдняга Мікалая -- Блашчука. 

Мікола ВАЎРАНЮК 


невялічкі куточак і арганізаваць у ім 
бюро раднага. Тут буду сустракацца 
з кожным, каму спатрэбіцца парада 
ў вырашэнні нейкай праблемы. Усе 
справы буду прадстаўляць старшыні 
Рады гміны або радных на сесіях. 

Не пустыя гэта словы. Доказам гэ- 
тага няхай будзе факт, што Янка Ку- 
біцкі запісвае ўсе асноўныя падзеі, якія 
збываюцца ў пасёлку на ўласнай відэ- 
акамеры і за свой кошт. Часам нехта 
кіне яму сякі-такі грош на касету, ча- 
сам пачуе ён слова ,дзякуй”. Асноўнае, 
што чалавек мае ахвоту служыць гра- 
мадскай справе, змагацца за вырашэн- 
не шматлікіх праблем, якіх ў нашым 
жыцці хоць адбаўляй. 

У Новым годзе жадаю маладым рад- 
ным поспехаў у грамадскай дзейнасці. 

Уладзімір СІДАРУК 


З 
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“Свяча 





Жанчыны стараюцца, каб воск быў мяккі і ліпучы. 


» Літургіст ХУ стагоддзя блажэн- 
ны Сімяон, архіепіскап Салунскі, 
паясняючы сімвалічнае значэнне во- 
ску, кажа, што чысты воск абазна- 
чае чыстату 1 хараство людзей, якія 
яго прыносяць у храм. Прыносіцца 
ён на знак нашага раскаяння ва 
ўпартасці і гатоўнасці ў далейшым 
да паслушэнства Богу на падабен- 
ства мяккасці і падатлівасці воску. 
Так як зроблены пчоламі з нектару 
мноства кветак і дрэў воск сімваліч- 
на абазначае ахвяру Богу ад усяе 
прыроды, так гарэнне свечкі, пераў- 
тварэнне воску ў агонь абазначае 
абагатварэнне, перамену агнём 
і цеплынёй Божай любові і ласкі 





Братчыцы нясуць свечкі з Увядзенскай песняй. 


Сустрэчы ў гайнаўскім 


11 снежня 1998 года ў саборы Свя- 
той Тройцы ў Гайнаўцы адбылася су- 
стрэча, падчас якой моладзь размаў- 
ляла аб талерантнасці. Арганізатарам 
сустрэчы выступіў аддзел Брацтва 
праваслаўнай моладзі, які дзейнічае 
пры Свята- Троіцкім саборы. 

Вучні падставовых і сярэдніх 
школ са сваім апекуном, айцом Сла- 
вамірам Хвойкам спатыкаюцца 
апошнім часам кожную пятніцу, каб 
паразмаўляць на рэлігійныя тэмы. 
Дыскусія аб талерантнасці тычыла- 
ся ў галоўным суадносінаў права- 
слаўнай моладзі і прадстаўнікоў ін- 
шых веравызнанняў, якія жывуць 
у Гайнаўцы, але маладыя людзі за- 
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зямнога чалавека ў новую істоту” 
(, Настольная книга свяшценнослу- 
жителя”, Москва 1985, с. 78) 

Напярэдадні свята 
Увядзення Багародзі- 
цы ў Храм - у Чы- 
жах Свяча. Тутэй- 
шыя прыхаджане су- 
й польна робяць брац- 

Ё кія свечкі. Увечары 
збіраюцца ў прыхад- 
і скім доме, грэюць 
куплены раней воск 
у печы, важаць і дзе- 
ляць на порцыі. 
Жанчыны мнуць 
воск у руках, каб ат- 
рымаўся мяккІ І ЛІПУ- 
чы. З так падрыхта- 
ванага воску мужчы- 
ны на вялікім драўля- 
дным стале, рукамі 
і із дапамогайдошча- 
чак фармуюць 24 
Ё роўныя 70-сантымет- 

ровыя свечкКІ. 

Калі гатовыя, аз- 
добленыя банцікам свечкі стынуць, 
людзі сядаюць за посную вячэру. 
Працы і ежы спадарожнічае малітва. 
За сталом, першы раз у годзе, гучаць 
калядкі. 

-- Свяча, то стары звычай, -- га- 
ворыць царкоўны стараста Іван Саў- 
чук, -- яшчэ мой тата расказвалі, як 
збіралася моладзь, дзяўчаты і кавале- 
ры, і рабілі свечкі. Прымалі іх гаспа- 
дары па чарзе, гасцілі. І кожны лічыў 
вялікім гонарам, што можа ахвяра- 
вацца і прыняць у сябе Свячу. 

--- Бывала і так, што людзі пасва- 


рацца за чаргу, -- кажа айцец Ры- 


гор Місіюк, родам з Падрэчан Чы- 
жоўскага прыхода. -- І то сур'ёзна, 


пех 


думоўваліся таксама над паходжан- 
нем самога слова талерантнасць 
і яго значэння ў праваслаўі. 

-- Сваю дзейнасць пачалі мы пас- 
ля гадавога перапынку вясною 
і 5 чэрвеня г.г. зноў заснавалі свой ад- 
дзел Брацтва праваслаўнай моладзі, 
--- кажа старшыня аддзела Юліта Ан- 
тыпюк. -- Калі была адрамантаваная 
зала, якой мы цяпер карыстаемся, па- 
чалі мы спатыкацца часцей. У час 
летніх канікулаў арганізавалі мы па- 
ломніцтва ў Супрасль і былі суарга- 
нізатарамі пілігрымкі на Святую Га- 
ру Грабарку. У верасні пачаліся спат- 
канні па пятніцах, падчас якіх гава- 
рылі, між іншым, пра багаслужбы 
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Фармуюць свечкі мужчыны. 
некалькі гадоў да сябе не адзываюц- 
ца. Такую крыўду насілі прапушча- 
НЫЯ. 





«Ійцец Таан Раманчук укладае гатовыя свечкі. 


е Шы 
Крэсны ход уваходзіць у царкву. 


саборы 


і Святыя Гаінствы ды іх значэнне 
ў жыцці чалавека. Добра ўспамінаем 
паломніцтвы, ад якіх застаўся духо- 
вы і псіхічны спакой і ўмацаванне 
ў веры. 

-- Пасля Каляд хочам арганіза- 
ваць ёлку для дзетак нашага прыхо- 
да. Для гэтага трэба будзе падрыхта- 
ваць артыстычную частку і пачасту- 
нак. Аб'яўляем таксама мастацкі свя- 
точны конкурс, на які трэба будзе 
падрыхтаваць працы на дзве тэмы: 
, Ражджаство Хрыстова ў маім доме” 
1, Царква падчас Калядных святка- 
ванняў”, -- гаворыць Эмілія Троц, 
член управы аддзела Брацтва. -- 
Вельмі добра, што памагае нам ай- 





Цяпер няма каму сварыцца. Свеч- 
кі робяць людзі старэйшыя, якія па- 
мятаюць гэты абрад са сваёй маладос- 
ці. Кожны год у тым самым месцы. 
Настаяцель Чыжоўскага прыхода 
а. Іаан Раманчук дзякуе прысутным: 

-- Мы адна духоўная сям'я. Такія 
сустрэчы як сёння, супольная праца 
на карысць Царквы, умацоўваюць 
нашу еднасць. 

На Увядзенне свечкі пераносяць, 
з крыжам і харугвамі, у царкву. Ба- 
цюшкі сустракаюць шэсце перад дзвя- 
рыма. У храме свяцяць 1 запальваюць 
свечкі. Будуць яны гарэць у руках 
братчыц у час найважнейшых цар- 
КОЎНЫХ СВЯТ. 

АбрадСвяча не сустракаецца нідзе 
па-за Чыжамі. Айцец Рыгор Місіюк 
мяркуе, аднак, што гэта стары абрад, 
звязаны калісь з дзейнасцю Увядзен- 
скага брацтва. 

Мікола ВАЎРАНЮК 
Фота Ніны АдДамюк і аўтара 


цец Славамір Хвойка, без якога цяж- 
ка было б нам арганізаваць большыя 


мерапрыемствы. 

/-. 29 студзеня думаем арганізаваць 
канцэрт беларускай музыкі, падчас 
якога выступяць, між іншым, калек- 
тывы з Гайнаўкі, Бельска-Падляш- 
скага і Беластока выключна з белару- 
скай рок-музыкай і беларускім фаль- 
клорам, -- кажа Юліта Антыпюк. -- 
Падумалі мы, каб была толькі бела- 
руская музыка, бо мы ж праваслаў- 
ныя, а спалучэнне праваслаўнага ме- 
рапрыемства з польскай музыкай бы- 
ло б, прынамсі мне, крыху дзіўным. 
Аднак, па прычыне абмежаваных 
магчымасцяў нашага аддзела, будзе 
гэта мерапрыемства для членаў Бра- 
цтва з суседніх аддзелаў. 

Аляксей МАРОЗ 


3.01.1999 фа, Хе 1 
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На абмежку 


(68) 


Яна недзе ёсць 


Кажуць, бескарыслівыя толькі Дзеці. 
' Як бы нетак. Мы нараджаемся з імк- 
неннем да асабістай выгады. Такі 
“прынцып прыроды. [сысуны не вы- 
ключэнне. Я -- пуп зямлі. Одум пры- 
' ходзіць згадамі. 

Мой унук Эрнік, першы кавалер дзі- 
цячага садка, закахаўся ў суседку, ву- 
чаніцу першага класа. Закахаўся без- 
надзейна. Старшая на два гады сусед- 
ка не хоча бавіцца з ім. 

-- Што рабіць? -- распачае малы. 

-- Кінь задаваку, -- стараюся вывес- 
ці яго з хлапечай хандры. -- Вунь, У пя- 
сочніцы, колькі харошых дзяўчатак. Вы- 
бірай. Кожная -- прыгажэйшая за тую... 

-- Няма нідзе прыгажэйшай! -- 
з плачамікулакамікідаецца на мяне. 

і Малайчына! Умееш пастаяць за 
свой ідэал. Палагоджваю канфлікт па- 


каленняў: 
-- Тады мусіш чымсьці спадабацца 
ёй, -- кажу. 


-- Але чым? -- бездапаможна рас- 
кладае рукі. 

Каб я ведаў густ тваёй абранніцы! 
Алене ведаю. Застаецца універсальная 
слабасць -- ласункі. Таму і кажу: 

-- Паспрабуй прываражыць цукер- 
камі. 

--Ідэя!-- уцешыўся ўнук. Схапіў па- 
чак каровак” і пабег на двор. 

Вярнуўся з маркотнай мінай: 

-- Цукеркі з'ела, а бавіцца не хоча. 

Значыць, прычына глыбейшая, дзяў- 
чынка не шалахвостка, кіруецца даль- 
нім разлікам. 

Было лета і я меў водпуск. Ужо ста- 
рэў, не цягнулі ні горы, ні мора. Нават 
Памора, крыштальная казка Аўгу- 
стоўскага паазер'я, мая прывольная 
Яцвягія, не вабіла. А водпуску многа, 
адрабляю неадпачытае з мінулых га- 
доў. Паеду над Нараў, у Плёскі: якраз 
выдавец заснаваў там фірмавы летнік. 
Галоўнае -- блізка. Узяў з сабою дач- 
ку і ўнука: хай астыне хлопец ад не- 
прыступнай суседкі. Але не паспелі мы 
асвоіць вакацыйную хатку, як прыбя- 
гае Эрнік з нечаканай навінай: 

--І яна тут!.. 

Суседнічалі з дзіцячым лагерам. У ім 
1 высачыў унук сваю багіню. 

--- Пайшла на рэчку купацца, -- кажа. 
-- Ідзем падглядаць, -- цягне за руку. 

Што ж, ідзем. Тупаем да купальні 
дзікім, зарослым кустамі берагам На- 
рава. Бераг абрывісты, унук гарачыц- 
ца, баюся, каб не зваліўся ў раку. І пры- 
ходзіць у голаў блазенская думка. Моц- 
на трымаючы гарцуна, кажу: 

-- Вось зараз вазьму 1 скокну ў раку. 

-- І што будзе? -- цікавіцца ён. 

-- Утаплюся. 

Думаў, што пасля такой заявы Эр- 
нік пачне адводзіць мяне ад самагуб- 
нага ўчынку: 

-- Не рабі гэтага, як жа мы заста- 
немся без цябе? 

Бачыў 1 прымірэнчы варыянт: 

--- Давай спярша паназіраем за Ёю, 
тады разам і бухнемся ў вір. 

Тое, што пачуў, зусім збіла мяне 
з тропу: 
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-- А хто завядзе мяне да мамы!” - 
жахнуўся ўнук. , Я” ўскочыла на пуп. 
Забыў нават куды ішоў. 

Зрабілася на душы сумна: не шка- 
дуе дзеда. Хочаш тапіцца -- твая спра- 
ва, але перад гэтай паказухай адвядзі 
мяне да мамы. НУ, але тут мая віна, не 
трэба было ставіць хлопца ў дурное 
становішча. 

На сямейных адносінах эпізодз , Я” 
не згуляў адмоўнай ролі, а ўнук неўза- 
бавесагрэў маю пасмутнелую душу га- 
рачым цяплом. Скончылася лета ў Плё- 
сках, а адпачынкавыя хвасты не адроб- 
лены. Нудна сядзець у хаце, схаджу 
ў рэдакцыю. Унук ідзе са мною. А па 
дарозе міжнародная кнігарня. Ніколі яе 
не прамінаю. Зойдзем, паглядзім навін- 
кі. У сярэдзіне многа наведвальнікаў. 
Прабіраюся да беларускай паліцы. Па 
абложках бачу, прыйшло добрае па- 
паўненне. Пастой, Эрнік, а я пагартаю. 
Калі адарваўся ад паліцы, абліўся ха- 
лодным потам: няма Эрніка! Пытаюся 
ў прадаўшчыцы, ці не бачыла пяціга- 
довага хлопчыка. Выйшаў з нейкім 
дзядзькам, кажа. Непрытомны ад жа- 
ху, выбягаю на вуліцу. НІ дзядзькі, ні 
Эрніка. Кідаюся то ў адзін, то ў другі 
бок, заглядаю ў пад'езды суседніх да- 
моў. Нідзе няма. Няведчаго брыду ў кі- 
рунку рэдакцыі. ІЦто скажу Веры? 
А што дачцэ”! Расступіся зямля, стрым- 
галоў кувыркнуўся б у збаўчую без- 
дань. Але зямля цвёрдая, а ногі з кож- 
ным крокам мякчэюць. Куды Я іДУ?.. 

Ажно насупраць чырвонага касцёла 
--- цуд: Эрнік цягне за руку Веру, пага- 
няе яе, аж змакрэў чубок на ўзбуджа- 
ным тварыку. Яшчэ мяне не бачаць. 

--- Эрнік! -- задыхаюся ад шчасця. 

Эрнік спыніўся. Утаропіўся ў мяне, 
як у прывід. Мой залаты хлопчык! 

Што здарылася? Спрацавалі род- 
насныя імпульсы. Унучак у набітай 
кнігалюбамі кнігарні менш цікавіўся 
дзіцячымі кніжкамі, каля якіх я яго па- 
ставіў, чым людзьмі. І спіна аднаго вя- 
лікалюды, што праціскалася ў цесныя 
дзверы на вуліцу, выдалася яму дзеда- 
вай, іён падаўся следам. Выйшаў на 
тратуар, а дзед як растварыўся. І хло- 
пец папёр у рэдакцыю. Прапаў дзед! 
Схапіў бабульку за руку -- і бягом, вы- 
ручаць дзеда! 

А што з багіняй? Упадабаў другую 
-- дзяўчыну з кардонкі І.его: 

-- Падрасту, паеду шукаць яе, -- 
прызнаўся. -- Ну, бо недзе ж яна па- 
вінна быць. 

--А як жа ты знойдзеш яе? Свет та- 
Кі ВЯЛІКІ. 

-- Вазьму з сабою [его і буду пры- 
глядацца да дзяўчат. 

А колькі год маляванка бадзяецца 
па зямным шарыку? Мо ўжо ператва- 
рылася ў Бабу-Ягу і толькі расстаўляе 
пасткі на Чырвоную [ІШапачку? Гэта 
ўнука не цікавіла. Не цікавіў яго 1 Тэр- 
мін адысеі, на які ў радасным азарэнні 
прызначыў сябе. Яна недзе ёсць. І яна 
чакае мяне. І я знайду яе. 

У мроі вочы заштораны. 


Георгій ВАЛКАВЫЦКІ Ў” 
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Дэбют 


Ірэна КУЛІК нарадзілася 15 лютага 
1982 г. у вёсцы Тафілаўцы. Закончы- 
ла Пачатковую школу ў Дубічах-Цар- 
коўных. Зараз вучыцца ў другім класе 
І Агульнаадукацыйнага ліцэя з бела- 
рускай мовай навучання ў Гайнаўцы. 
Дэбютавала ў Зорцы” (.Ніва” н-р 52 ад 
24.12.1995 г.) артыкулам Дом маіх ма- 
раў”. Двойчы ўдзельнічала ў конкурсе 
беларускай паэзіі і прозы. Творы Ірэ- 
ны друкаваліся ў зборніках Плыву мо- 
рам майго жыцця” (1997) і, Зноў чуеш 


Фота Ганны КАНДРАЦЮК Словы" (1998). 


зат 


Гляджу на сонца 

Быццам дзіця 
Хаджу без мэты 

Па цёплым снезе 
Шукаю дзвярэй 

Цёмнай адзіноты 
Кранаю зямлю 

Непатрэбнымі думкамі 
Падаю марна 

У бездань 

ЖЫЦЦЯ 


Я 


Я -- быццам цяжкая хмара 
Ты -- як сонца халоднае 
Прысланяю неба 

Уцякаеш 


“чч 


Малюся слязамі 
Стаю пакорна 
Сціскаю свечку 
Ізноў малюся... 





Іаланта КАБЗАР 
к жж 


Увесь дзеНЬ нікога не было 


На мяжы жыція ! смерці 
Цішыня густым змрокам 
Абляпіла вейкі Муз 

1 ўкалыхаў вецер 

Закасцянелае : 

У крышталях слоў. 
Чаканне 










Міра ЛУКІА 


Лес 


Мае дрэвы 
не ў самоце 


растуць 
за мяне 













там 


дзе я ІХ 
пасадзіла 


дзіцячай жмень 






кай 






, Кубу. 


“ 


“ч 


ауся новага мройніка 


Эрнік змяніў багіню, пакланяецца камп'ютэру, мовам і фут- 
Куба --- русафіл: ,, Да-да”. 


Прайшло 13 гадоў. Дзед дачак 


0олу. 














“ач 


Хачу плакаць 
-- яшчэ надзея 


Хачу ўцякаць 
-- яшчэ вера 
Хачу марыць 
-- зноў рэчаіснасць 
Хачу кахаць 
-- ужо не магу... 
хч ч 


Бегаю па дрэвах, 
Ганяю вецер... 
Бачыш! 
Апускаеш вочы 
Ляжу на хмарцы, 
датыкаю сонца... 
Хаваешся! 
Гоніш ноч... 
Спяваю абыякава, 
У хоры кветак... 
Не слухаеш! 
Уцякаеш хутка... 
Плыву лёгка, 
Па зялёным лузе... 
Бачыш! 
Нічога не разумее... 








Барыс РУСКО 
Вопыт 


Цаню 
адну пару дн 
і адну пару года, 
і адну пару жыЧі” 
чалавека. 
рэферэндуму 
не аб'яўляю. 
Найцэнны 
сонца бляск -- 
: вачэй, 
1 кветак -- 
пра думку ІНШЫХ 
пытацца не муШУ: 
На гэтай ніве 
збіраю выключна 
спелыя ЗёЛКІ. 
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1 19 Пт 
2 20 Сб 
321 Н 
4 22 Пн 
5 23 Ат 
6 24 Ср 
7 25 Чц 
8 26 Пт 


9 27 Сб 
10 28 Н 
11 29 Пн 
12 30 Ат 
13 31 Ср 
14 1Чц 
15 2 Пт 
16 3 Сб 
17 4 Н 
18 5 Пн 
19 6 Ат 
20 7 Ср 
21 8 Чц 


22 9ІПІт 


23 10 Сб 
2411 Н 
25 12 Пн 
26 13 Ат 
27 14 Ср 
28 15 Чц 
29 16 Пт 
30 17 Сб 
3118 Н 


17 4 Сб 
18 5 Н 
19 6 Пн 
20 7 Ат 
21 8 Ср 
22 9 Чц 
23 10 Пт 
24 11 Сб 
25 12 Н 
26 13 Пн 
27 ІЗ Ат 
28 15 Ср 
29 16 Чц 
30 17 Пт 
31 18 Сб 


Студзень - Ўбусгей 
Баніфацыя, ЛМопу Кок, Міестузіауга 
Ігната, Фёдара, Ігучога 

Ульяны, Пятра, Рапиёу 


Анастасіі, Фядоцці, Ецеепі5274 


Паўла, Ніфанта, Епшіапа 

Куцця, Яўгеніі, Тугесй Ктоіі 
Каляды (Нар. Хрыст.), ЛШапа 
Сабор Прасвятой Багародзіцы, 
Канстанціна, МсізІауа 

Сцяпана, Фёдара, Маісгііпу 
Агаф'і, Ніканора, ХіКапога 
Маркела, Марка, Нопогаўу 

Анісіі, Фядоры, АіКкадіцс?7а 
Шчодры вечар, Маланні, Вовапіу 
Новы Год, Васіля, ЕеіК5а 
Серафіма, Сільвестра, МаКагево 
Гардзея, Малаха, М юдгітіегга 
Засімы, Феакціста, ВоўсіяІауа 
Міхея, Апалінарыі, Маіроггаіу 
Вадохрышча (Богаяўленне), Магім5га 
Сабор св. Іаана Хрысціцеля, Зеразнапа 
Еміліяна, Дамнікі, Р7іей Вабсі 
Піліпа, Пятра, Р2тіеп ГР?іаёКа 
Рыгора, Феафана, Магіі 

Фядоса, Міхала, ЕгапсізтКа 
Таццяны, Савы, Тайапу 

Ярмілы, Пятра, Рашіпу 

Ніны, Адама, АпегііКі 

Паўла, Прохара, Тота5?га 
Максіма, Пятра, Наппу 

Антона, Масіеіа 

Апанаса, Кірылы, ІлуіКі 


Ліпень - Гіріес 


. Лявона, Іпата, Наііпу 
“Юды, Засімы, Мапі 


Мяфодзія, Апанаса, АпабІа 
Юльяна, Цярэнція, ЕІгріебу 
Зіны, Зянона, Кагоііпу 


Арцёма, Агрыпіны, Агегуріпу 


Нар. св. Іаана Хрысціцеля, Антона, 
Сугу!а 

Фяўроніі, Пятра, Ргокора 
Давіда, Дзяніса, УУегопіКі 
Марціна, Іаанны, УУіаІіза 
Сяргея, Германа, Оісі 

Пятра і Паўла, Гапіпу, УетопіКі 
12 Апосталаў, Емеепіц52а 
Кузьмы і Дзям яна, Маісегііпу, 5іеШі 
Фацея, Ювеналія, УІод2ітегга 
Анатоля, Піліпа, Мапі 

Андрэя, Марфы, Аіекзеро 
Апанаса, Сяргея, Капа 
Юльяны, Валянціна, Уіпсепіего 
Тамаша, Акакія, ЕПа57а 
Пракопа, Феафіла, Рапіеіа 
Кірылы, Панкрата, Мазгдаіепу 
Антона, Апалона, Ароііпагего 
Вольгі, Яўфіміі, Ктгузбупу 
Міхаіла, Арсеня, УУаіепіупу 
Гаўрылы, Сцяпана, Аппу 
Анісіма, Юста, Майайі 
Уладзіміра, Юліты, УіКіога 
Юліі, Аляўціны, Магу 
Марыны, Лазара, ўш у 
Еміліяна, Яна, Ігпасего 


ы 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


1 19 Пн 
2 20 Ат 
321 Ср 
4 22 Чц 
5 23 Пт 
6 24 Сб 
725 Н 
8 26 Пн 
927 Ат 
10 28 Ср 
11 29 Чц 
12 30 Пт 
13 31 Сб 
14 1 Н 


15 2 Пн 


16 З Ат 
17 4 Ср 
18 5 Чц 
19 6 Пт 
20 7 Сб 


22 9Пн 


23 10 Ат 
24 11 Ср 
25 12 Чц 
26 13 Пт 
27 14 Сб 
28 15 Н 





10 28 Ат 


11 29 Ср 
12 30 Чц 
13 31 Пт 
14 1 Сб 
15 2 Н 
16 З Пн 
17 4 Ат 
18 5 Ср 
19 6 Чц 


20 7 Пт 
21 8 Сб 
22 9 Н 
23 10 Пн 
24 ІІ Ат 
25 12 бр 
26 13 Чц 
27 14 Пт 
28 15 Сб 


29 16 Н 
30 17 Пн 
31 18 Ат 


Люты - Ішу 

Макара, Арсенія, Ігпасеро 
Яфіма, Іны, Мігозіауа 
Максіма, Яўгена, 5іегапа 
Цімафея, Лявона, Уегопікі 
Клімента, Генадзя, Атгаіу 
Ксеніі, Герасіма, Кзепі 
Майсея, Рыгора, Вопцаіда 
Аркадзя, Марыі, Ніетопіта 
Яна, МіКИога 

Яфрэма, Ісака, ЕІўйгу 
Ігната, Рамана, Ілісіапа 
Васіля, Рыгора, КадозІаўа 
Мікіты, Віктара, Зуіебапу 
Трыфана, Пятра, УУаіепі(его, 
У аІеп(увкі 

Грамніцы (Стрэчанне Гасп.), Іоуібу, 
КІацёй 

Ганны, Сямёна, Рапцу 
Сідара, Мікалая, Роріеіес, І. Кказ2а 
Агаф'і, Фядоса, УіастгезІіауа 
Хрысціны, Марфы, Копгада 
Парфена, Лукаша, І еопа 


/ Захара, Фёдара, ЕеііКза 


Пачатак Вялікага Посту, Нікіфара, 
Панкрата, Маігоггаіу 

Валянціны, Ганны, Рапмапа, Котапа 
Усевалада, Дзмітрыя, Масів/а, Зегріц52а 
Аляксея, Мялеція, “УіІКіога, Сегагего 
Зоі, Святланы, АІеКзапага 

Кірылы, Аўксенція, Апазіаз]і, бабгіеіа 
Анісіма, Еўфрасінні, Котапа 


Жнівень - Зіегтріей 

Серафіма, Макрыны, Рідіга 

Глы, Апанаса, Кагіпу 

Сямёна, Ануфрыя, І ііі 

Марыі Магдаліны, Ротіпіка 
Трафіма, Апалінара, Мопу 
Хрысціны, Барыса, Глеба, ]акКоба 
Ганны, Макара, Гюгоіу 

Параскевы, Ермалая, Сургіапа 
Панцеляймона, Навума, Котапа 
Смаленскай і Супрасльскай Ікон Божае 
Маці, Вотуза 

Калініка, Серафіма, 7игаппу 
Андроніка, Валянціна, Зіауотігу 
Юліты, Еўдакіма, Гмапу 

Макавеяў, Аляксандра, МакзутШала 
Сцяпана, Васіля, Ипіеронхгіесіе ММР 
Ісака, Антона, Восра 

Еўдакіі, Аліфера, ]аскКа 

Ноны, Анфіра, Попу 

Спаса (Праабраж. Гасп.), Ушіапа, 
Ілафука 

Пімена, Мітрафана, Вегагаа 
Еміліяна, Мірана, Егапсі5гКа 
Матфія, Антона, Сетагеео 
Лаўрэнція, Рамана, ЕШра 

Фёдара, Васіля, Етііі 

Аляксандра, Памфіла, Ілізу 
Максіма, Ціхана, Запагу 

Міхея, Фядоса, МопіКі 

Спленне (Успенне Пр. Багародзіцы), 
Рабтусіі, АІеКзапага 

Дзяміда, Херымона, барбіпу 

Мірона, Паўла, Ко2у 

Флора, Лаўра, Каўтипда 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2014 


о з Ж (м М Мы 
М М МО Мэ б Кз рые 
с» 
ах] 
а»! 


924 Ат 
10 25 Ср 
11 26 Чц 
12 27 Пт 
13 28 Сб 
14 1 Н 
15 2 Пн 
16 З Ат 
17 4 Ср 
18 5 Чц 
19 6 Пт 
20 7 Сб 
21 8 Н 
22 9Пн 


23 10 Ат 
24 ІІ Ср 
25 12 Чц 


26 13 Пт 
27 14 Сб 
28 15 Н 
29 16 Ін 
30 17 Ат 
31 18 Ср 


19 Ср 
20 Чц 
21 Пт 
22 Сб 
23 Н 
24 Пн 
25 Ат 
26 Ср 
27 Чц 
28 Пт 
29 Сб 


а С мо о 0 С (д М М юз 


ыш ўнай 


12 30 Н 
13 31 Пн 
14 І Ат 
15 2 Ср 
16 З Чц 
17 4 Пт 
18 5 Сб 


20 7 Пн 


21 8 Ат 
22 9 Ср 


23 10 Чц 
24 11 Пт 
25 12 Сб 
26 13 Н 
27 14 Пн 


28 15 Ат 
29 16 Ср 
30 17 Чц 


Сакавік - Маггес 
Данілы, Памфіла, Кафозіача 
Фёдара, Марыяны, Неіепу 


“Льва, Флавіяна, Магупу 


Архіпа, Максіма, Казіптіегга 


 Агафона, Карнілы, Айдпапа 


Цімафея, Юрыя, УіКіота 
Маўрыкія, Апанаса, Тотаз2а 
Аляксандра, Палікарпа, Веаўу, 
Ртіей Кобіеі 

Эразма, Яна, Каіаггупу 

Тараса, Сургіапа, Магсеіеро 
Парфірыя, Севасцьяна, Копзіапіево 
Пракопа, Ціта, бігерогга 
Марыны, Васіля, Ктузіупу 
Антаніны, Еўдакіі, ГІеопа 
Багдана, Арсеня, Кіетепза 
Кляоніка, Яўтропія, І2ахеіі 
Данілы, Герасіма, 2ріегпіеуа 
Адрыяна, Іраіды, СугуІа 

Аркадзя, Канстанціна, )02еЁа 
Васіля, Яўгена, КІаміі 

Апанаса, Лазара, МіКаоІаўа 

40 мучанікаў, Кесарыя, Ворцзіауа, 
Каіагтупу 

Галіны, Купрыяна, РаіІагіі 
Сафрона, Яфіма, бабгіеіІа 
Свята Незалежнасці, Рыгора, 
Феафана, Магіі 

Хрысціны, Нікіфара, Гагузу 
Бенядзікта, Расціслава, І міі 
Аляксандры, Гапея, Апіеіі 
Трафіма, Юльяна, УіКіогупа 
Аляксея, Макара, Атеііі 

Кірылы, Трафіма, Ваібіпу 


Беларускі ка 


Адрас рэдакцыі: 15-959 ВіабузіоЕ 2, и, Ратепйаўа 27, зітг. росгі. 149 


Тэл./факе: (085) 743 50 22 
Е-тааіі: піжаФёешчегрогапну.сот 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 





Верасень - И”тсезіей 

Андрэя, Цімафея, Вгопіяіаўа 
Самуіла, Севіра, 5іс(апа 

Фадзея, Васы, 5гутопа 

Апанаса, Агафоніка, ІШаппу 
Ірынея, Калініка, Рогоёу 

Пятра, Георгія, Веаіу 

Варфаламея, Ціта, Кегіпу 

Наталлі, Адрыяна, КачозІауа 
Пімена, Савы, 5егеіц57а 

Ганны, Майсея, Іліка57а 

Галавасека (Усячэнне Галавы св. Іаана 
Хрысціцеля), Таска 

Аляксандра, Хрыстафора, Магіі 
Генадзя, Купрыяна, Епеепіі 
Сямёна, Марфы, Сурпапа 

Багдана, Антона, Міко4ета 
Дарафея, Анфіма, ЕЧуіу 

Юльяна, Фёдара, Лі5зіупу 
Елізаветы, Раісы, 5ісГапіі 

Міхала, Зянона, Копзіарсіі 
Макара, Лукаша, Ец5іасВеро 
Прачыстая (Нараджэнне Пр. Дзевы 
Марыі), Маісц5?га 
Перанясенне мошчаў муч. Гаўрыіла, 
Ганны, Тотаз5?7а 

Клімента, Пятра, ТеКіі 

Сяргея, Дзмітрыя, Теодога 

Юльяна, Фёдара, Ашеііі 

Карнілы, Валерыяна, Ўизёупу 
Уздзвіжанне Крыжа Гасподняга, Яна, 
Ратіапа 

Мікіты, Сцяпана, Ілбу 

Людмілы, Віктара, МісраІа 

Веры, Надзеі, Любові, 20Й1 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2014 


1 19 Чц 
2 20 Пт 
321 Сб 
422 Н 
5 23 Пн 


624 Ат 
725 Ср 


8 26 Чц 
927 Пт 
10 28 Сб 
11 29 Н 
12 30 Пн 


13 31 Ат 
14 І Ср 
15 2 Чц 
16 3 Пт 
17 4 Сб 
18 5 Н 
19 6 Пн 
20 7 Ат 
21 8 Ср 
22 9 Чц 
23 10 Пт 
24 11 Сб 
25 12 Н 
26 13 Пн 
27 14 Ат 
28 15 Ср 
29 16 Чц 
30 17 Пт 


ляндар І 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


Красавік - Киіесіей 

Дар'і, Клаўдзія, бтагупу 

Сяргея, Святланы, “ЛадузІауа 
Якуба, Тамаша, Куз27агда 
Вербніца, Васіля, Драсіды, Иіеікапос, 
Уасіаўа 

Лідзіі, Нікана, Йіекапос, Уіпсепіего 
Арцёма, Захара, Могегіа 
Благавешчанне (Дабравешчанне Пр. 
Багародзіцы), Савы, Гоюпаіа 

Алы, Ларысы, Ріопізего 
Матроны, Мануіла, Рупііга 
Іларыёна, Сцяпана, МісраіІа 
Вялікдзень, Марка, І еопа, ЕПіра 
Велікодны Панядзелак, Яна, ЛІш5га, 
Репопа 

Іпата, Іоны, ІЧу 

Марыі, Яфіма, Лізіупу 

Палікарпа, Ціта, Апазіахі 

Мікіты, Фядоссі, ЛШіі 

Язэпа, Юрыя, Вобегіа 

Фядоры, Платона, Аіісіі 
Мяфодзія, Платаніды, Тутопа 
Юрыя, Руфіна, Арпіе5хі, СгезІауга 
Ніфанта, Асінкрыта, ЕегііК5а 
Вадзіма, Марыава, ІКаз2а 
Аляксандра, Максіма, ]е17е20 
Анціпа, Якуба, АІеКзапага 

Васіля, Давіда, ЗагозІауа 
Артамона, Крыскента, Маггепу 
Марціна, Антона, ТеоЙа, 7уіу 
Анастасіі, Трафіма, Маіка, Рама 
Галіны, Ірыны, Кііу 

Адрыяна, Сямёна, Каіаггупу 


Паясненні да календара: 


1 18 Сб 
219 Н 
3 20 Пн 


421 Ат 
5 22 Ср 
6 23 Чц 
7 24 Пт 
8 25 Сб 
926 Н 
10 27 Пн 
11] 28 Ат 
12 29 Ср 
13 30 Чц 
14 1 Пт 
15 2 Сб 
16 З Н 
17 4 Пн 
18 5 Ат 
19 6 Ср 
20 7 Чц 
21 8 Пт 
22 9 Сб 
23 10 Н 
24 11 Пн 
25 12 Ат 
26 13 Ср 


27 14 Чц 
28 15 Пт 
29 16 Сб 
30 17 Н 


31 18 Пн 


999 


. У другой калонцы лічбаў прыводзяцца даты паводле старога стылю, прычым 


першых трынаццаць лічбаў адносіцца да папярэдняга месяца. 


. Усе свабодныя ад працы дні (апрача выхадных субот) значацца ў календары 


тоўстым друкам. 


. Усе царкоўныя святы (праваслаўныя і каталіцкія) значацца ў календары пахі- 


леным друкам. 


. Праваслаўныя святы падаюцца ў календары , кірылічным пісьмом”, а каталіц- 


кія -- ,різтет Іасій5Кіт”. 


. Усе святы нецаркоўнага характару значацца ў календары расцягнутым 


друкам. 


10 27 Н 
1] 28 Пн 
12 29 Ат 
13 30 Ср 
1 1 Чц 


15 2 Пт 
16 3 Сб 
17 4 Н 
18 5 Пн 
19 6 Ат 
20 7 Ср 
21 8 Чц 
22 9ЭПт 
23 10 Сб 
24 1 Н 
25 12 Пн 
26 13 Ат 
27 14 Ср 
28 15 Чц 
29 16 Пт 
30 17 Сб 
31 18 Н 


Кастрычнік - Рагагіегпік 
Сафіі, Ірыны, Рапшу 

Давіда, Канстанціна, Ріопізеро, ТеоЙа 
Міхала, Алега, Тегезу 

Дзмітрыя, Данілы, Етапсі5жКа, Когаііі 
Іоны, Пятра, Ігога 

Андрэя, Інакенція, Агіша 
Уладзіслава, Тэклі, Мака 

Сяргея, Еўфрасінні, Реіаріі 

Яна, Яфрэма, Іліфумка 

Ігната, Марка, Рашіву 

Вячаслава, Харытона, АІЧопу 
Феафана, Кірыяка, 5егайпа 
Міхаіла, Рыгора, Ефуаг4а 

Пакрова (Пакроў Пр. Багародзіцы), 
Рамана, Вегпаіаа, Рзіей Мацстусіеіа 
Андрэя, Усціны, ]афулгі 

Дзяніса, Яна, Еіогепіупу 

Веранікі, Уладзіміра, Ілісупу 
Пятра, Піліпа, Іліказ2га 

Тамаша, Рісіа, /іетоўміа 

Юльяна, Сяргея, Ігепу 

Таісы, Пелагеі, ОІ52Ші 

Якуба, Максіма, ЕШра 

Амвросія, Андрэя, Іепасеро 
Піліпа, Зінаіды, Магсіпа 

Марціна, Кузьмы, ПРагіі 
Веньяміна, Карпа, Ілісіапа 
Назара, Параскевы, Іуопу 
Лук'яна, Яна, Тадец5?га 

Лонгіна, Раі, Теоаога 

Андрэя, Кузьмы, 2епобіі 

Лукаша, Язэпа, Юграпа 


Об РОЕ: Катипікаі.ога 2014 


1 19 Пн 
2 20 Ат 


3 21 Ср 
4.22 Чц 


12 30 Пт 
13 31 Сб 
14 1 Н 
15 2 Пн 
16 З Ат 
17 4 Ср 
18 5 Чц 
19 6 Пт 
20 7 Сб 
2 8Я Н 
22 9ІПн 
23 10 Ат 
24 Іі Ср 
25 12 Чц 
26 13 Пт 
27 14 Сб 
28 15 Н 


29 16 Пн 
30 17 Ат 


Май (Травень) - Маў 
Віктара, Кузьмы, буі еіо Ргасу 
Хрыстафора, Трыфана, АпабоІа 
Гаўрыіла Заблудаўскага, 
Копу(уёцсіі З Ма]а 
Януарыя, Сакрата, Мопікі 
Віталя, Клімента, Ігепу 

Юрыя, Аляксандры, ВоссізІаўа 
Савы, Елізаветы, Ілійпйу 
Сільвестра, Марка, біапізіаўа 
Глафіры, Васіля, Сттесог2а 
Сямёна, Сцяпана, Апіопіпу 
Кірылы, Максіма, Мігу 

Васіля, Яна, РотіпіКа 


Якуба, Мікіты, Ипіербоузідріепіе, Кобепа 


Тамары, Макара, Вопіасевго 

Барыса, Глеба, Мадзіеі 

Цімафея, Фядоса, Апагтеўа 

Пелагеі, Сільвана, Зіауотіга 

Ірыны, Якуба, Егука 

Міхея, Дзяніса, МіКкоІзіа 

Ушэсце ( Узнясенне Гасподняе), Вагуіего 
Арсеня, Яна, “УіКіога 

Мікалая, Ісая, УіезІаўу 

Сімана, Таісіі, 7іеіопе Ўилдкі, Іугопу 
Кірылы і Мяфодзія, Тоаппу 

Германа, Дзяніса, бггерогга 
Аляксандра, Макара, ЕПіра, Рачііпу, 
Р2іей Ма(кі 

Мікіты, Сідара, Марааіепу 

Дзмітрыя, Пахома, Апецп5упа 
Фёдара, Музы, Тео4оді 

Сёмуха (Дзень Св. Тройцы), Сцяпана, 
Еўфрасінні, ЕеііКза 

Дзень Св. Духа, Клаўдзіі, Юліі, Апіеіі 


Лістапад - Гізіора 
Яна, Клеапатры, Йзгузікісй бміеусй 
Арцёма, Герасіма, Ргіей Раай52лу, 
Вора4апа 

Іларыёна, Феафіла, буімі 
Казанскай Іконы Божае Маці, 
Елізаветы, Кагоіа 

Якуба, Ігната, Зіаўотіга 

Апанаса, Арэфы, РеііК5а 

Маркіяна, Анастасія, Апіопіеео 
Дзмітрыя, Апанаса, 5еуегупа 
Несцера, Андрэя, Теодога 

Пяценка, Параскевы, Неанілы, Меіі 
Ганны, Анастасіі, 

бу іеёо ХМіерояІегіоўсі, Магсіпа 
Зіновія, Арцёма, УіюІча 

Урвана, Нікадзіма, МіКоіа]а 
Кузьмы і Дзям'яна, Ета 

Маркіяна, Афонія, Ічайі 

Гапея, Язэпа, Мака 

Нікандра, Анікея, бігегогтга 
Галакціёна, Рыгора, Котапа 
Паўла, Клаўдзіі, Еі Ыіеіу 

Засімы, Антаніна, АпабІа 

Міхала, Рафала, Копгада 
Матроны, Антона, Мака 
Радзівона, Арэста, Кіетеп5а 
Віктара, Сцепаніды, ЕІогу 

Яна, Ніла, Кайаггупу 

Нікіфара, Яна, буіче5іта 

Запусты, Дзень Герояў, Уаіепапа 
Пачатак посту, Гурыя, Дзмітрыя, 
Сттееді7а, 7 азіЯауа 

Мацвея, Фулвіяна, Віа2еіа 

Рыгора, Нікана, Апагггіа 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаў.ога 2014 


1 19 Ат 


0 Ср 


Б б М юз 
шаЗЕ 


5 Пн 


о оооче мы о м 
н -ў 
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Мо гэ Го эм Мо Мо Мо Го 


шы 


8 Чц 


11 29 Пт 
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29 16 Ср 
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Чэрвень - Сгетіес 

Крыначка, Патрыкія, Карнілы, ]аКцба, 
Копгада, Р 7 1е8 Р 71іесКа 
Аляксандра, Аляксея, Магіаппу 


- Канстанціна, Алены, Воге Сіаію, Тататгу 
“ Васіліска, Яна, КагоіІа 


Еўфрасінні, Міхала, Гюбтотіга 
Сцяпана, Сямёна, Могрегіа 
Яна, Ферапонта, УУіезІауга 
Карпа, Алены, МаКзута 

Ніла, Фядоры, Раіаріі 
Беластоцкай Іконы Божае Маці, 
Мікіты, Ігната, МіКііу 
Фядоссі, Яна, Ее]ііК5а 

Ісака, Опшіетео, ]апа 

Ермія, Філасофа, Апіопіеео 
Усціна, Дзяніса, ЕІі7у 
Нікіфара, Яна, ІоІапіу 
Лук'яна, Паўлы, АІіпу 

Марфы, Севярына, Гашгу 
Ігара, Дарафея, Еі іеіу 

Тэклі, Сасанны, бегуазего 
Валерыі, Багдана, Воепу 
Фёдара, Яфрэма, АІіс]і 
Кірылы, Марфы, Раціпу 
Антаніны, Цімафея, апу, 7епопа, 
Р7тіеа О]іса 

Варфаламея, Варнавы, апа 
Св. Ануфрыя, Пятра, Ілісіі 
Антаніны, Ганны, Раўйа 
Елісея, Мяфодзія, УУІачулІаўа 
Амоса, Віта, Каі5у 

Ціхана, Антропа, Рісйа 1 Рама 
Мануіла, Ісмаіла, Ілісупу 





Снежань - бтиасіей 
Платона, Рамана, Майаій 
Адрыяна, Аўдзея, Рашіпу 


“Рыгора, Ганны, Етапсізхка 


Увядзенне ў храм Пр. Багародзіцы, 
Аляксандра, Вагбагу 

Філімона, Архіпа, Кгузіупу 
Аляксея, Мітрафана, МікоІаўа 
Кацярыны, Парфірыя, Маісіпа 
Пятра, Клімента, Мапі 

Якуба, Інакенція, Мабаз2гу 
Рамана, Гаўрылы, Гапіеіі 
Сцяпана, Васіля, РапеіІа 
Парамона, Нектарыя, АІекзапага 
Андрэя, Фруменція, Іліс/і 
Навума, Філарэта, Аі5епіцс2га 
Авакума, Апанаса, Міпу 

Савы, Сафрона, Еп2ебіц5?7а 
Варвары, Юльяніі, ОІітріі 

Савы, Захара, Вогзіауа 
Мікалая, Рагіцзта 

Яна, Амвросія, ВоРштНу 

Анфісы, Кірылы, Тотаз?а 

Ганны, Сцяпана, Нопогаіу 
Ангеліны, Гамаша, Маўютігу 
Данілы, Нікана, Ачата, Еўу 
Аляксандра, Спірыдона, Воге Магоасепіе 
Яўгена, Арэста, Ріопігето, 5гстерапа 
Філімона, Апалонія, 7апеіу 
Трыфана, Сцяпана, Се?7агеего 

Агея, Марына, Раўіаа 

Данілы, Ананіі, Епеепіц52а 

Зоі, Севасцьяна, МеіІапіі, зуіуезіга 
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СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ 












ў, лік па: ініць ыятыве, нашых к карэспандэнтаў 


яшскім. Мо- 


і такі нумар (ранай таку» ж ста- 


б пр З З, але па ініцыятыве »Зоркі”). 


Ж ыццё мяняецца 


с8 


Вера Вавульская. 


Падумалі мы, што напішам як 
выглядала калісьці і сёння свята 
Каляд у сям'і Роляў. Для гэтага 
наведалі мы прабабку з Шаста- 
лаў, потым бабуль з Крывятыч 
1 Бельска-Падляшскага. Далей 
узялі інтэрв'ю ў прадстаўнікоў ма- 
лодшага пакалення: маёй мамы 
і сястрычкі Караліны. У канцы 
падсумавалі ўсё гэта. І вось, што 
атрымалася. 





Для Веры Вавульскай, 
дзевяностагадовай жы- 
харкі вёскі Шасталы Свя- 
та Каляд асацыюецца 
з варожбамі, святочнымі 
стравамі і калядаваннем. 

Я яшчэ памятаю, як мы 
»ігралі” ў сенка. Дзеці на 
Руздво (свята Каляд) збі- 
раліся пры стале, на якім 
ляжала сена накрытае бе- 
ленькім абрусам. Потым 
па чарзе выцягвалі сцяб- 
лінкі. Была такая прыга- 
ворка, ,; што чалавек, які 
выцягне найдаўжэйшую 
саломку, найдаўджэй жы- 
ці будзе”, -- кажа смяю- 
чыся прабабка. 

А тэпэрка на Коляды 
то вжэ буольш готовят. 
Колісь то оно трошкі. 
Абавязкова чырвоны 
боршч, аўсяны кісель 
і,,шчолак” (кампот з су- 
шаных груш і яблык). 

І яшчэ памятаю як ха- 
дзілі калядаваць. Як ужо 
заспявалі калядку, то 
штосьці гаварылі. Знаю, 
што дзяўчаты гаварылі 
так: 

Дзіевочка маленька, 

У мне хустачка рабэнька. 

Будьтэ з празнічком здоровы. 

Дайтэ грошы! 

А хлопчыкі казалі інакш: 

Я, маленькі хлопчык, 

Улез на снопчык, 

У дудачку іграю, 

Хрыста праслаўляю. 

Дайтэ грошы! 

Трошкі інакш пра Каляды ра- 
сказала нам 67-гадовая Варвара 


Святочнае апытанне 


Мы рашылі запытацца пра свята 
Каляд у сваіх сяброў. Склалі мы 
апытальнік і звярнуліся да сарака 
вучняў “УІ, МП 1 УШ класаў. Мы па- 
ставілі ім тры пытанні: 

І. З чым табе асацыюецца свята 
Каляд? 

2. Ці ходзіце вы калядаваць? 

3. Дзе правядзеш у гэтым годзе 
свята Каляд? 

Атрымалася, што амаль для ўсіх 
свята Каляд -- гэта падарункі, ёл- 
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ка, смачныя стравы. Вучні падзялі- 
ліся на дзве групы, калі ідзе пра мсс- 
ца святкавання: адны -- у бабулі, 
другія -- дома. 

Насаднак здзівіла, што амаль па- 
лова апытаных сяброў збіраецца 
ў гэтым годзе калядаваць. Мы дай- 
шлі да вываду, што са старэйшых 
звычаяў захаваўся толькі звычай ка- 
лядавання. Томак ЛЕАНЮК, 


Лукаш БЖАЗОЎСКІ' 


і Пётр ЗАБРОЦКІ 


Роля з Крывятыч. Для бабулі так- 
сама важнае было сена. 

Калісь не было ложкаў, толькі 
драўляная падлога. Раскідалі на яе 
добрую вязку сена і лягалі спаць. 
Сена таксама клалі пад абрус. Так- 
сама добрую вязку, а не як цяпер 
-- жменьку... 

Была Каляда. Бацька прыносіў 
яс (такую кветку са збожжа) і ста- 
віў у покуце. Як прайшлі ўжо ўсе 
святы, тую Каляду абрэзвалі і да- 
валі курам. Тую, што асталася дзя- 
лілі і абвязвалі ёю яблынькі зімой 
1 яшчэ прыгаворвалі: 

Яблынька, адчутыся, 

Ісус Хрыстос народівся. 

Людзі гаварылі, што на Руздво 
звяры гавораць чалавечым голасам. 
І яяк была малая, верыла ў тое і, 
у Дзеда Мароза таксама. А яшчэ 
свае дзеці я навучыла вершыка: 

Дзед Мароз нясе мяшок, 

У ім цёплы кажушок. 

Ой, выйдзі, Дзеду, на ганочак 

Г дай Янку сала кусочак, 

Развяжы хутчэй мяшок, 

Дай чырвоны кажушок, 

Каб сагрэўся Янка трошкі, 

І валёнкі дай на ножкі... 

Свята няма без ёлкі і калядак, -- 
кажа 70-гадовая Вера Зінкевіч 
з Бельска-Падляшскага. 

Я не ўяўляю сабе свята без каля- 
давання каля святочнага стала. 
Цяпер людзі на Руздво пускаюць 
калядкі з касеты. Мы самі спявалі 
ўсе калядкі. Чакалі першай зорач- 
кі. І калі на небе засвеціць першая 
зорка тады беглі дахаты і чакалі, 
пакуль татка прынясе снопчык І се- 
на пад абрус. Тады ўжо насілі на 
стол стравы, якіх было нямнога, не 


так як цяперка. Рыхтавалі за ста- 
лом вольнае месца для госця, ЯкКо- 
га трэба было прыняць. Строілі ёл- 
ку, зразумела, жывую. Упрыгожва- 
лі яе нетак, як цяперка, бомбкамі, 
толькі цукеркамі і яблыкамі. Най- 
больш радасці было, як самі рабі- 
ліцацкі з паперы ці саломы. На ёл- 
ку чаплялі таксама свечкі, ад якіх 
раз у нас яна загарэлася. 

Пра калядаванне расказала нам 
мама Жанэты. 

У першы дзень свята, раніцай, 
калядавалі дзеці, якія ад слухачоў 
атрымоўвалі грошы і свЯНЦОНЫЯ 
пірагі. А вечарам хадзілі старэй- 
шыя, з цэлага сяла, якія даставалі 
грошы, каўбасу і яйкі. Калі прай- 
шлі ўжо ўсю вёску, лічылі грошы. 
За іх на другі дзень наймалі музы- 
кантаў і рабілі забаву. Яйкі прада- 
валі, а каўбасу мелі на закуску. 

На Каляду найбольш смакаваў 
селядзец. 

Калі я яшчэ была малая, памя- 
таю, як бабуля заўсёды на Каляду 
пякла селядзец у цесце. Тады ўжо 
было сапраўднае свята. 

А вось што нам сказала пра Каля- 
ды наймалодшая асоба ў маёй сям'і 
--- сястрычка Караліна, вучаніца трэ- 
цяга класа пачатковай школы. 

-- Мы на свята заўсёды ходзім 
да бабулі і дзядулі. Калядную вя- 
чэру пачынаем малітвай, а пасля 
дзелімся просфаркай, якую бабуля 
прыносіць з царквы. 

Для Караліны важны таксама 
і Дзед Мароз. 

--- Я перад усім чакаю падарун- 
каў. Шкада толькі, што за Дзеда 
Мароза пераапранаюцца на змену 
мае старэйшыя сястрыцы, а пада- 
рункі заўсёды схаваныя ў бабулі- 
най шафе... 

Беручы інтэрв'ю пра калядныя 
абрады мы дайшлі да вываду, што 
з цягам часу людзі забываюцца 
пра справы істотныя. Прыдумоў- 
ваюць новыя. 

Жыццё мяняецца. 

Жанэта Роля 
і Кася ЛУКАШУК 


Калядныя стравы -- кулінарныя 


рэцэпты 
Аўсяны кісель 

Патрэбныя прадукты: 

-- 2 кілаграмы мукіз аўса або аў- 
сяных шматкоў (рІаіКі оў іапе.) 

-- 5 літраў вады, 

-- соль для смаку, 

-- мёд, цукар (калі варым кісель 
пад Багаты вечар, можам акрасіць 
скваркамі з сала). 

Спосаб нарыхтоўкі: 

І. Змалоць авёс у млынку, падсе- 
яць з два разы. 

2. Заліць вадою (5 літраў). 

3. Адставіць нанач. 

4. Варыць другога дня на малым 
агні, мяшаючы, каб кісель не пры- 
гарэў, пакуль не загусне. 

5. Пераліць у вялікую талерку (спа- 
ласканую халоднай вадой) або міску. 

б. Падаваць на стол з мёдам, цук- 
рам або скваркамі з сала (хто як лю- 
біць). 


Кісель таксама класна смакуе за- 
літы шчолакам -- кампотам з груш 
і ЯОЛЫК. 

Куцця 

Шамрзбныя прадукты: 

-- 0,5 кілаграма зерня пшаніцы 
або кашы-панцаку, 

--- семкі дыні або сланечніка, 

--- мёд, сушаныя грушы, яблыкі, 
СЛіВЫ. 

Спосаб нарыхтоўкі: 

І. Зварыць зерне або кашу. 

2. Пералажыць іх у міску. 

3. Паліць мёдам. 

4. Дадаць семкі сланечніка Ці 
ДЫНІ. 

Э. Куццю аздобіць сушанымі гру- 
шамі, яблыкамі, слівамі. 

Рэцэптуру спісалі 
ад бабуль і прабабуль 
Эвеліна ТЫМАШЭВІЧ 

і Жанэта Роля 


3.01.1999 «ба, Мэ 1 
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Даваць людзям радасць 


Царкоўнае брацтва святога 
Мікалая мае сваю сядзібу ў ма- 
лым пакойчыку з куханькай 
пры Свята-Мікалаеўскай цар- 
кве. Сядзім тут, у былой сядзі- 
бе царкоўнай канцылярыі, 1 гу- 
тарым. 

-- Вы не глядзіце, што цяпер 
тут цеснавата. Калі трэба --. 
змесціцца і трыццаць чалавек, 
- “пераконвае мяне Ірэна Траш- 
чотка, матор і сэрца царкоўна- 
га брацтва, як назваў яе нехта. 
-- Неўзабаве, на Куццю, 6 сту- 
дзеня робім вячэру для адзіно- 
кіх людзей. А пасля ўжо хутка 
-- з Велікоднае снеданне. Ды 
Ііншыя нагоды здараюцца. 

Сапраўды, у пакойчыку цес- 
на. Навокал ляжаць празры- 
стыя мяшкі, напоўненыя воп- 
раткай. На кухні -- таксама. 
Якраз сёння людзі прыйшлі, усё 
старанна запакавалі, мяшкі ча- 
каюць, калі паедуць. На гэты 
раз -- у Закарпацце. 

Ужо чатыры гады мінула, як ; 
брацтва пачало наладжваць ха- 
рытатыўныя пілігрымкі да бра- ! 
тоў на Усходзе. Першы раз паехалі 
ў Гродна. Якраз тады быў там патры- 
ярх Алексій, і бацюшка Рыгор МІісі- 
юк падказаў: добра было б арганіза- 
ваць адзін аўтобус з пілігрымамі. Мы 
арганізавалі пяць такіх аўтобусаў, ус- 
памінае Ірэна Трашчотка, з рознымі 
дарамі: вопраткай, дзіцячымі рэчамі, 
пасцеллю, посудам, прадуктамі. 

Ад таго часу было наладжана не 
менш трыццаці пілігрымак. Ужо ёсць 
некалькі пастаянных пунктаў, куды 
пілігрымы ездзяць найчасцей. Вось 
узяць хоць бы Жыровіцкі манастыр. 
Там за гэтыя гады прадстаўнікі бра- 
цтва святога Мікалая былі некалькі 
разоў. Сустракаюцца яны з архіман- 
дрытам Леанідам і перадаюць усе 
прывезеныя дары манастыру, а яны 
ўжо пасля раздзяляюць іх сярод тых, 
якім дапамога найбольш патрэбна. 

Апрача вопраткі пілігрымы прыво- 
зяць прадукты: цукар, алей, марга- 
рын, рыбныя кансервы, чай, збожжа- 
вую каву, цукеркі, джэм, маянэз -- усё 
тое, што трывалае ў дарозе не сапсу- 





ецца. Бяда там, уздыхае спадарыня 
Грэна, а Мікалай Кулік з тутэйшага 
брацтва, які прыслухоўваецца да на- 
шай размовы, таксама маркотна кі- 
вае галавою. 

Адкуль грошы на гэтыя дары? -- 
перапытваюць яны мяне. Не-не, ні- 
якія ўлады недаюць ні залатоўкі. Воп- 
ратка, якую прыносяць людзі, ужо но- 
шаная, але прымаем толькі ў добрым 
стане. А што датычыць прадуктаў, 
дык мы іх купляем найчасцей у гур- 
тоўнях, каб было танней, а грошы ма- 
ем са збораў у розных цэрквах, з ах- 
вяраванняў сардэчных людзей. Вось 
пару дзён таму адна жанчына ўпла- 
ціла тысячу злотых, а гэта ж дзесяць 
старых мільёнаў. Другая прынесла со- 
рак талерак. А посуду прасілі больш, 
дык я пайшла да сяброўкі (спадары- 
ня Ірэна ўсміхаецца), а яна завяла мя- 
не на кухню і кажа: выбірай што хо- 
чаш! Набралая ў яе тады новенькага 
посуду... У суме добрых пару тон воп- 
раткі і яды мы ўжо завезлі сваім бра- 
там за ўсходняй мяжою. 


Вядома, найбольш пілігры- 
мак наладжваецца на Бела- 
русь. Гэта і зразумела: найблі- 
жэй, ды і праваслаўныя Бела- 
сточчыны гэта ў асноўным бе- 
ларусы. 4-5 ліпеня былі ў Жы- 
ровічах, 26-27 верасня -- ізноў, 
па трасе: Ваўкавыск, Слонім, 
Жыровічы. 

Толькі што вярнуліся з Мін- 
ска, дзе прабывалі 22-25 ліста- 
пада (глядзі здымак паломні- 
каў на фоне царквы Усіх смут- 
куючых радасцей). Былі там 
1 ў мінулым годзе. Сёлета наве- 
далі таксама манастыр У Ля- 
дах, гэта пяцьдзесят кіламет- 
раў ад Мінска. Да 1990 года 
там у храме ссыпалі збожжа. 
Як жа яны там цудоўна ўсё ад- 
будавалі! Хараство! У Лядскім 
манастыры, апрача архіманд- 
рыта, цяпер шэсць манахаў 
і два паслужнікі. Усе яны вы- 
казвалі сваю ўдзячнасць ула- 
дам Беларусі, якія ім вельмі да- 
памагаюць. Гэту дапамогу 
падкрэслівалі іў Мінску, 
Іў Жыровічах. 

Пілігрымы з беластоцкага права- 
слаўнага брацтва святога Мікалая 
выязджаюць не толькі на Беларусь, 
але і на Украіну, у Расію, Літву. 

Што датычыць Украіны, дык там 
найчасцей былі ў манастыры ў Пача- 
све, дзе асабліва пасябравалі з манаш- 
кай Надзяй. Былі ў Крамянцы, Кіеве, 
Роўне, Корцы. 

Ездзілі яны таксама ў Пецярбург, 
у Валаамскі манастыр, які знаходзіц- 
ца на выспе на возеры Ладага. Тады 
з пілігрымамі быў архімандрыт Мі- 
рон. У гэтыя паездкі члены брацтва 
стараюцца запрашаць духоўных на- 
ват з вельмі адлеглых мясцін: быў 
свяшчэннік з Каманчы, што каля Жэ- 
шава, із Бучыны, што каля Яленяй 
Гуры (ён быў захоплены Мінскам). 

У мінулым годзе пілігрымы завезлі 
ў Вільню для дзяцей з дзіцячага дома 
сто пяцьдзесят пачак. Шакалад, хал- 
ва, арэхі, бананы, яблычкі, -- усё, што 
дзеці любяць, там было. Былі там дзе- 
ці і праваслаўныя, і католікі, але адно 
іх спалучала: усе яны былі з дэграда- 


ўзнікае музей рэлігійнага мастацтва 


Пра планы заснавання музея 
ікон у Супраслі расказвае Анджэй 
ЛЕХОЎСКІ, дырэктар Акруговага 
музея ў Беластоку. 

Іконы ў нашай краіне паказваліся 
дагэтуль толькі на часовых выстаўках 
у беластоцкай Ратушы, у Влацлаўку, 
Ломжы, Сувалках, Чанстахове і Суп- 
раслі. Паявіліся аднак у нас прадпа- 
сылкі для арганізацыі манаграфічна- 
га музея з пастаяннаю выстаўкаю сак- 
ральнага мастацтва. У наш Музей са- 
бралі мы цікавую калекцыю ікон: 
у 60-80-я гады купілі мы ў Прадпры- 
емстве твораў мастацтва і даўніны 
»РЕЗА” іад прыватных асоб каля 
трохсот ікон. У 90-я гады, калі памя- 
нялася ў нас палітычна-грамадская 
абстаноўка і былі зняты абмежаванні 
ў перасячэнні граніц, на пагранпера- 
ходзе ў Кузніцы таможнікі сталі зат- 
рымліваць вялікія колькасці ікон, якія 
беластоцкая Таможная ўправа пера- 
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давала ў наш Музей. Сёння ў нас на- 
лічваецца каля 1200 штук ікон, кры- 
жоў ііншых твораў сакральнага ма- 
стацтва. Створаны яны былі галоў- 
ным чынам у другой палове ХІХ і пер- 
шай палове ХХ стагоддзяў, хаця зда- 
раюцца і адзінкі з ХУШ стагоддзя. 
А найбольшаю нашаю каштоўнасцю 
з'яўляецца цудоўная калекцыя супрас- 
льскіх фрэскаў з ХУІ стагоддзя -- 
скарб нацыянальнай культуры! 
Другою прадпасылкаю арганізацыі 
музея сакральнага мастацтва стаў 
шанц на атрыманне памяшканняў. 
У 1996 годзе дзяржава перадала Суп- 
расльскі манастыр Праваслаўнай цар- 
кве. З суб'ектаў, якія займалі тамаш- 
нія памяшканні, асталіся толькі мы; 
займалі мы там капліцу і манастыр- 
скую трапезную. Пачаліся размовы 
між намі і ўладамі манастыра і Царк- 
вы, каб нашай там прысутнасці пры- 
даць арганізацыйныя рамкі. Напачат- 


ку шла гутарка пра музейны пункт, 
аднак у ходзе планавых і выпадковых 
сустрэч выспявала думка, каб можа 
нешта і больш. Быў гэта добры час 
для ўзаемапазнання і даверу. Да гэта- 
га пытання прыхільна ставіліся іар- 
хіепіскап Сава, і епіскапы Міран 
1 Якаў. Заключылі мы дагавор, у вы- 
ніку якога патрэбную Музею частку 
памяшканняў манастыра атрымалі 
мы ў бястэрміновае карыстанне. 
Цяпер наш Музей знаходзіцца на 
этапе пошуку грашовых сродкаў на 
прыстасаванне атрыманых у карыстан- 
не памяшканняў для музейных патра- 
баванняў. Гэтыя працы мы правядзем 
на свой кошт. Самыя асноўныя рамон- 
тныя работы будуць доўжыцца больш 
года. Трэба адрамантаваць дах, вода- 
забеспячальную, ацяпляльную, элект- 
рычную і кліматызацыйную ўстаноўкі, 
правесці экспертызу фундаментаў 
І агульнабудаўнічы рамонт, адраманта- 


ваных сямей, аднолькава пакрыўджа- 
ныя лёсам. Тут мы не рабілі для іх нія- 
кай розніцы, падкрэсліваюць мае су- 
бяседнікі, усе атрымалі падарункі. 

А ў праваслаўным манастыры 
Трох Віленскіх Мучанікаў архіманд- 
рыт Нікіта прасіў: вы нам шампуні 
прывязіце, няма чым галаву памыць 
тут. А як жа, прывезлі! 

Калісь у Бераставіцы, было гэта 
ў мінулым годзе, ужо мы ад'язджалі, 
гляджу, стаіць каля царквы дзяўчынка 
ў лёгкай куртачцы з артальёну. Холад- 
на ёй, уся аж трасецца. Доўга не дума- 
ючы (спадарыня Ірэна скромна апу- 
скае вочы), зняла я сваю цёплую курт- 
ку ідала дзяўчынцы. Каб вы бачылі, 
як цешылася яна. А я падумала, што ад 
Бераставіцы і ў свэтры неяк даеду. Вя- 
лікае шчасце даваць людзям радасць! 

Праваслаўнае брацтва святога Мі- 
калая наладжвае таксама так званыя 
манастырскія аўкцыі. Людзі прыно- 
сяць на яе розныя рэчы: старыя сама- 
вары, лямпы, сярэбраныя лыжкі, але 
і кніжкі, альбомы, іконы, цікавыя 
цацкі, крышталь, дываны і нават зу- 
сім звычайныя рэчы, такія, як абутак 
ці радыёпрыёмнік. 

З гэтых аўкцый мы ўжо далі васем- 
наццаць тысяч злотых на Супрасль- 
скі манастыр, канстатуе спадарыня 
Трашчотка. А што не пойдзе на аўк- 
цыі, вязем на Беларусь, Украіну. 

Прашу вас, падкрэсльце, калі ласка 
(мая субяседніца хвалюецца), як шмат 
дапамагаюць нам беларускі консул 
у Беластоку Мікалай Крэчка і віцэ-кон- 
сул Павел Латушка. Без іх удзелу гэтыя 
паездкі былі б намнога менш рэальныя. 

Быў позні вечар, трэба было закан- 
чваць нашу размову. Апрануты ўжо 
спадар Мікалай Кулік пачаў шукаць 
свае рукавіцы. Няма! Няма нідзе. Ба- 
дай іх запакавалі ў гэтыя мяшкі! -- 
згадала Грэна Трашчотка, і мы друж- 
на зарагаталі. Будзем шукаць, напэў- 
на яны там. Але дзе ты там знойдзеш 
у гэтым усім?! -- спадар Мікалай 
апусціў рукі. Ат, няхай едуць! 

Ірэна Трашчотка, працаўнік ,Ор- 
тдрука” і юрыст па прафесіі, ад мало- 
га -- уся ў грамадскай працы. Мае 
таксама ліцэнзію пілота замежных 
экскурсій першага класа. Ёй і козыр 
у рукі. Яна гаворыць: уцягнула мяне, 
як наркотык. Цяпер, калі няма піліг- 
рымак, мне сумна. 

Ада ЧАЧУГА 


ваць або памяняць на новую, але драў- 
няную, ваконную сталярку, пакласці 
падлогі... Усёгэта патрабуе і грашовых 
укладанняў, 1 часу. Да гэтага яшчэ трэ- 
ба прыбавіць і падгатоўку сцэнарыя 
выставы, ісамую выставу; і ўсё гэта 
пры планавым фінансавым забеспячэн- 
ні займе каля двух гадоў. 
Выставачная паверхня новага му- 
зея будзе налічваць каля 500 квадрат- 
ных метраў. Дзеля параўнання варта 
згануць, што найбольшая дагэтуль 
экспазіцыя сакральнага мастацтва, 
якая праводзілася ў Беластоку, наліч- 
вала каля 500 ікон 1 паказвалася на па- 
верхні каля 200 квадратных метраў. 
Такім чынам мы будзем у змозе паста- 
янна паказваць амаль палову нашай 
калекцыі. І будзе гэта звычайны му- 
зей, які будзе працаваць усе дні, апра- 
ча панядзелкаў і іншых свабодных 
у музеях дзён, з 10-й па 17-ую гадзіны. 
Трэба паказваць такія манаграфічныя 
выстаўкі, асабліва ў культурным і гі- 
старычным кантэкстах. 
Аляксандр ВЯРБІЦКІ 
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Няма нашых 


Было Яна 1941 года. Мужчыны на- 
шы ляжалі ў лізэрфі (роў пры дарозе). 
Ішоў чалавек з Заблудава і кажа, што 
лістоўкі ёсць: камуністаў будуць біць 
і падсобнікаў, а на спіску падсобнікаў 
былі ўсе беларусы. Мой бацька ад- 
правіў брата ка мне, каб памагаў май- 
му мужу траву касіць; акурат сенако- 
сы былі. А рана, 8 ліпеня, у Рахвалаў- 
цы сусед, што на той самай зямлі 
жыў, тату з пасцелі падняў на сход, 
быццам солтыса выбіраць. На спіску 
былі адны беларусы, у іх ліку тата 
і брат. Брат быў малады, І8 гадоў яму 
тады было. 

Касілі з раніцы, скасілі кавалак 
і брат хацеў дадому адправіцца, але 
я ўпрасіла астацца, і брат згадзіўся. 
Пайшлі яшчэ раз касіць, а па нейкім 
часе чуем выстралы. Спярша пасея- 
лі: та-та-та-та. А пасля паедынча: пах, 
пах, пах. Неяк неразьно стала. А на 
лонцы муж брату сказаў: мо гэта дзе- 
ці снарады ў агонь кідаюць. Дома 
сказалі мне, каб я гладышку вады кас- 
цам занесла, але бачу, што яны з ко- 
самі вяртаюцца. Была каля іх бабка 
і сказала, што , няма нашых, ні тату- 
ля твайго, ні майго”. 

У школе ці ў доме людовым зрабілі 
сход. Былі немцы з Памераніі, якія ве- 
далі па-польску, іх, нашыя” ўгавары- 
лі. Чыталі са спіска ікалі вычыталі 
майго брата, тата сказаў: , У зенця 
ў Зверках косі”. Але немцам не зале- 
жала на ўсіх, і тых, што прысутніча- 
лі, забралі ў самаход і павезлі багнай 
у лес; рыхтык каля тае калёніі, дзе яна 
жыла. Каб не яна, то мы і сёння нічо- 
га не ведалі б. Муж махнуў ёй рукою 
і яна кінула ўсё і пайшла за імі, а яны 
яе не бачылі. Ехалі паволі, бо дарога 
пясчаная. Самаходы павярнулі ў на- 
прамку Звяркоў, у лясную дарогу, 
што выходзіць каля сённяшняй царк- 
вы. Затрымаліся ў лесе, а яна стаяла... 
Як ад'ехалі, то заграблі і загладзілі, 
ядловец пасадзілі; немец так не ро- 


біць, толькі свае. І яна з лесу да нас, 
але забачыла на лонцы маіх брата 
і мужа. І пасля тая, што бачыла, ад- 
разу ў Расію выехала. 

Тады мы з братам да сваіх. Бачу: 
вяртаюцца тры , таксоўкі”, немцаў, 
а брат у кашулі... Я крычу: ,Сядай! 
У боразну ў жыце. Яны вяртаюцца, 
можа за табою”. Калі мы ішлі з пла- 
чом, то каланісты, католікі, пытаюц- 
ца нас: 

-- А чаго ж так? Ціха, не плачце, 
іх павезлі на доходзэне. 

-- А адкуль вы ведаеце, што на рас- 
праву? 

--- Вось толькі што рахвалаўскі сол- 
тыс са шпадлем ішоў і сказаў, што па- 
везлі на расправу. 

Брат ужо ў Рахвалаўку не пайшоў, 
хаваўся. 

Каб пабітых адкапаць і перапаха- 
ваць, трэба было да немца ў Беласток 
ехаць прасіць дазволу. Не было чым 
і я згадзілася коньмі. Нас многа баб 
выбралася, але парэзігнавалі, бо то 


“танк прасдзе і КОНЬ выпражацца, то 


што. Заехалі на Варшаўскую, а там 
поўна пабітага шкла 1 тыя бабы, што 
яшчэ асталіся, пазракаліся. А я, босая, 
з адною з Рахвалаўкі (яна пасля так- 
сама ў Расію выехала) заехалі на Сян- 
кевіча 15. Там быў нямецкі у жона; ця- 
пер яго там няма, быццам і немца там 
ніколі не было. У дзверах стаяў мала- 
ды паляк: 

г. М гаКіе) зргачле”?! 

Мы расказалі, а ён нас адапхнуў: 

г. “УіЧослтіе Чобте р5у буіі, Кіеду (а- 
Ка зшметс (оба. 

Мы адышлі, пахадзілі, але няма як 
вяртацца. Падаліся ў царкву да ба- 
цюшкі. А ён адвёў нас і кажа: 

-- Вам можа памагчы толькі бела- 
рускі камітэт. 

Дабіліся мы туды і адзін чалавек 
зноў павёў нас на Сянкевіча, а там той 
самы ў дзверах стаіць. Цяпер нас пра- 
пусціў, мы асталіся знізу, а чалавек, 


Стыль Алега Кабзара 


-- Алег Кабзар -- гэта таленавіты і цікавы жывапісец, які паявіўся 
нядаўна ў асяроддзі беларускіх мастакоў Беласточчыны, -- кажа Вік- 
тар Кабац. -- Можа таму такі надзвычайны талент, што ён і музыкант 
па прафесіі. У працах відаць і музычнасць, і вялікую каларытнасць. 


за 





І5 снежня 1998 года ў Беларускім 
музеі ў Гайнаўцы адкрылася выстаў- 
ка алейных карцін Алега Кабзара. На 
мерапрыемства прыйшло многа лю- 
дзей, але былі не толькі гайнавяне. 


Дрэннае надвор'е не памяшала пры- 
ехаць і пабачыць новыя працы свай- 
го земляка бяльшчанам. 

Алег Кабзар жыве зараз разам 
з жонкай Іалантай і дочкамі Аняй 
і Оляй у Бельску-Падляшскім, але на- 
радзіўся ў 1971 годзе ў Гомелі. У МІнН- 
ску ў 1989 годзе закончыў Рэспублі- 
канскую школу па музыцы 1 выяўлен- 
чым мастацтве, пазней вучыўся ў Ака- 
дэміі мастацтваў Беларусі. З акадэмі- 
яй развітаўся ў 1995 годзе дыпломнай 
працай, Малітва”, якую можна было 
пабачыць на выстаўцы. Адразу пасля 
школы прыехаў у родны горад жонкі 
Бельск-Падляшскі. 

-- Цікавяць мяне простыя рэчы, на- 
прыклад, макатка, ложак, бутэлькі, 
кнігі, а мастак павінен дакопвацца да 
кожнай рэчы, бо інакш стане , рігесіе!- 
пут Іпзігабогет ггестууі5іобсі” -- гава- 
рыў Алег Кабзар, звяртаючы ўвагу на 
свае апошнія працы, нацюрморт. -- 
Першыя мае працы ў Польшчы гэта 
краявід Бельска-Падляшскага. Паз- 
ней адышоў я ад гэтага і маляваў па- 
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што нас прывёў, пайшоў да немца. 
Калі вярнуўся, сказаў: 

-- Цяпер вам паперы з дазволам не 
дадуць, але ідзіце і адкопвайце; больш 
вас ніхто не будзе чапаць. 

Вярнуліся мы, муж заказаў па-су- 
седску труны і паехалі адкопваць. І як 
адкапалі, тады пазналі, што жывымі 
паклалі іх у яму і пасля пасеялі з аў- 
таматаў: та-та-та-та. А калі хто яш- 
чэ варушыўся, тых: пах, пах, пах. 
Мой тата ляжаў тварам уніз з леваю 
рукою пад галавою, на вачах; відаць 
вочы закрыў каб не бачыць. Левая 
яго рука была пашарпана, а за паты- 
ліцаю іна цемені дзіркі былі, відаць 
цераз патыліцу кулька прайшла 
і зверху выйшла... А нашы прадажні- 
кі прыйш паглядзець, але памагчы 
не было каму. 

Брат мой хацеў прыйсці пахаваць 
тату, алея яго не пусціла. І хаваўся ён 
ад сваіх, і не памагаў маме. 

Аднойчы вечарам мой муж захацеў 
пайсці да склепу, там было радыё, 
мужчыны там збіраліся. Але я яго не 
пусціла. Палягалі мы, але чуем кро- 
кі. І кагось: пах, пах, пах. Мой у ка- 
шулі да брамкі выскачыў: аднаго 
хлопца двух вялі, а двух кіямі мала- 
цілі, галаву раструшчылі. Прыбегла 
адна баба па майго, але я сама пай- 
шла ітой пабіты, уміраючы, яшчэ 
ўспеў сказаць: 

--- Далёка не шукайце... 

Мой пасля таго доўга дома не на- 
чаваў. І я яму кажу: 

-- А як мяне, то табе добра будзе? 
Доўга на двары будзеш спаць? 

А ўжо жыта пачарнелі, няма каму 
збіраць. Ж нем, а кулі свішчуць у жы- 
це. А гэта дзеці, назбіралі куляў 
і ружжа... 

Пасля вайны хадзілі агітатары, каб 
у Расію выязджаць. Адзін чалавек 
пайшоў да такога агітатара парадзіц- 
ца, і адказаўся выехаць. І касіў ён ад- 
нойчы канюшыну, і да яго ідзе адзін, 
папрасіў ,запаліць”. І адразу з кішэ- 
ні нешта вымае. То той касец наўцё- 
кі кінуўся, у чужую вёску, у Дабры- 
нёўку пабег, у хлеў схаваўся. А той 


лі, прастору, а апошнім часам заняў- 
ся нацюрмортам і намаляваў некаль- 
кі партрэтаў, між іншым партрэт сва- 
ёй жонкі. 

--- Алег Кабзар цікавіць мяне перад 
усім як надзвычайны каларыст, які 
і сам прызнаецца да польскай школы 
мастакоў-каларыстаў. У апошніх яго 
працах, звязаных з пейзажамі, і кар- 
цінах, дзе паказаны Бельск-Падляіц- 
скі, відаць вельмі экспрэсіўны колер, 
кладзены вельмі смела, які будуеі ма- 
тыў карціны, і яе кампазіцыю ды ства- 
рае дасканалы клімат. Відаць гэта 
таксама ў яго дыпломнай працы, Ма- 
літва”, што сведчыць аб вяртанні ма- 
стака да сваіх ранейшых матываў, -- 
працягвае Віктар Кабац. -- Добра, 
што паказаў ён прыгожую старую ар- 
хітэктуру Бельска, якой красы бяль- 
шчане на штодзень і не бачаць, а спа- 
лучэнне яе з пейзажом дало відавоч- 
ны рэзультат. ІШто тычыцца нацюр- 
морту, дык тут відаць вялікую асця- 
рожнасць у карыстанні колерам, але 
І чагчымасці тут намнога меншыя. 
Партрэт яго сімвалічны, крыху звяза- 
ны з іканаграфіяй, але ўсё гэта толькі 
пошукі. Відаць, што знайшоў ён 
у Бельску добры клімат, у якім можа 
добра развівацца, выкарыстоўваючы 
ў творчасці матывы з нашай ваколі- 
ЦЫ, а асабліва пейзажа, у якім ён ужо 


даганіў, схапіў вілы 1 ў хляве закалоў. 
І хто астаўся, многіх пазабівалі. Мая 
сястра першай выехала, брат яе на- 
ведаў, вярнуўся 1 кажа, што таксама 
выедзе і забярэ маму. І мяне намаў- 
ляў, але муж мой сказаў: 

--- Раз былі ў бежанстве і зноў?! 

Брат выехаў; цяпер яго сям'я жыве 
ў Гродне і Ваўкавыску. А мы асталі- 
ся. Помнік на месцы забойства паста- 
вілі, але няма каму цяпер ім апекавац- 
ца. Асталася і мама, але пасля суседзі 
ўчапіліся да яе гаспадаркі, жыць не да- 
валі, з ворчыкамі ў Расію выганялі. 

Калісь мама зайшла да Склубоў- 
скага, усё яму расказала, а ён выняў 
хустачку, -- пот яму ішоў і слёзы ка- 
палі, -.- але памагчы нічога не мог. 
Не ўдалося раскрыць, толькі ворагаў 
панажывалі. І цяпер таксама такія 
ёсць, што нас на ўсход выпраўля- 
юць... Жыць і баяцца сваіх людзей -- 
то не дабро. 

Назбіралі мы грошай, каб дрэва на 
будову купіць. У той дзень, калі ўнук 
меў па тое дрэва ехаць, я ўсё з хаты 
выходзіла, за стадолу паглядзець; на 
хату замок без ключа залажыла. Вяр- 
таюся праз хвіліну, а замок ужо на 
другі бок заложаны. Я адчыняю, 
а дзверы ў пакой ботамі падперты, 
каб добра ўцякаць было. Я да парт- 
манеткі, а яна пустая. Я падумала, 
што ён паехаў па дрэва і грошы ўзяў. 
А ён без грошай! Нават на хлеб па- 
зычалі. А чужы ж не ведаў, што мы 
грошы збіралі; без свайго нідзе нічо- 
га не бывае. 

Аднойчы, нядаўна, прыйшлі да мя- 
не пан з паняю, -- пані з Мінска, -- 
каб ім старыя песні праспяваць. 
Я многа песняў ведала, бо мой тата 
спявучы быў. І муж таксама спяваў. 
Пасля нашага вяселля пачуў яго ад- 
нойчы папечыцель, дык на клірас за- 
цягнуў і з таго часу кожную нядзелю 
ў царкве спяваў. І вось тыя двое па- 
прасілі мяне заспяваць. Я спрабавала, 
але голас у горле застраг, калі згану- 
ла пра ўсё. І не дала я рады, і пайшлі 
яны без нічога. 

Запісаў Аляксандр ВЯРБІЦКІ 


стварыў свой стыль, які і можна на- 
зваць кабзарызмам. 

-- Мне цяжка і выказвацца на- 
конт карцін, бо я і не знаток такога 
мастацтва, але такія выстаўкі ў Му- 
зеі, дзе можна сустрэцца і паразмаў- 
ляць на тэму беларускай культуры 
вельмі патрэбныя, -- кажа Васіль 
Сакоўскі, былы настаўнік белару- 
скай мовы. 

--. Добра, што паявілася асоба, якая 
хоча спансараваць беларускую куль- 
туру, -- заўважыў Міхал Андрасюк, 
-- а Музею такія асобы патрэбныя. 

Спонсарам выстаўкі быў арандатар 
залы, у якой яна паказвалася, Зіновій 
Галёнка. 

-- Сам я нарадзіўся і выхаваўся 
ў Гайнаўцы, але пасля ліцэя пайшоў 
вучыцца ў вайсковую школу і пазней 
трапіў у Варшаву, дзе і зараз жыву, -- 
кажа спонсар выстаўкі. -- Ужо раней 
адкрыў я ў Музеі рэстаран, Белая ру- 
жа”, а нядаўна ўзяў у арэнду новую 
залу, правёў неабходныя працы, каб 
здаць яе ў карыстанне 1 падчас розных 
камерцыйных мерапрыемстваў спалу- 
чаць яе з дзейнасцю рэстарана. Аднак 
хацеў бы я адначасна ўспамагаць бе- 
ларускую культуру і ў будучыні так- 
сама арганізаваць тут розныя выстаў- 
кі і сустрэчы. 

Аляксей МАРОЗ 


10 3.01.1999 фа, Хе 1 
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Апошняя? 


Маньчыны дзеці напісалі, што на 
Каляды не прыедуць. Вядома, як цяпер 
з працай. Не тое, што калісь. Калі не 
мелі водпуску, некаторыя бралі ў лека- 
ра звальненне”. А цяпер за такія 
»Ппрактыкі” можна атрымаць звальнен- 
не назаўсёды! На захадзе Польшчы, дзе 
жывуць Маньчыны, праваслаўных ма- 
ла, яны рассеяны, 1 ўсе святы святкуюць 
паводле , новага стылю”. 

--- Ну, што ж, мне ўжо семдзесят, --- 
уздыхнула Манька. -- Калі той час 
прайшоў? Ці ж спадзявалася я, што да- 
жыву да такіх гадоў? Вайна, акупацыя, 
вывазка ў Германію на прымусовую 
работу... 

Праўда, баба Манька будзе святка- 
ваць з братам. Ён таксама адзінокі 
пасля смерці Райкі. Мірону яшчэ горш 
-- яго дзеці далёка, у Амерыцы. НУ, 
што ж зробіш, такічас, кожны хоча са- 
бе быць панам, дзеці не хочуць жыць 
з бацькамі... 

Пайшла старая запрасіць брата на 
каляду. 

Мірон жыве ў канцы вёскі. Восемдзе- 
сят два гады яму. Яшчэ зможа дроў на- 
калоць, падворак прыбраць, зварыць 
сабе і свайму вернаму Місю. Бялізну 
мые яму раз у тыдзень сястра. 

-- Вітай, Мірон! -- гукнула старая 
ад парога. 

-- А, гэта ты, Маня. Думаў, сусед 
ідзе. Што скажаш? 

-- Прыходзь да мяне на каляду. Па- 
вячэраем разам, паспяваем калядкі, 
паўспамінаем. Можа, гэта наша апоіі- 
няя Каляда”.. 

-- Можа ітак, -- задумаўся стары. 
-- Мы ўжо не вельмі патрэбныя тУт. 
Пара туды. І маладыя ўміраюць, а мы 
ўжо аджылі сваё... 

На каляду Манька як заўсёды пад- 
рыхтавала аладкі, селядцы смажаныя 
ды сырыя з алеем, воцатам і цыбуляй, 
кісель з аўсянай мукі, квас з грыбоў, 
грыбы смажаныя з цыбуляй і мукой, га- 
лушкі з макам. 

На стол паклала белую настольніцу, 
у якую загарнула сена -- знак таго, 
што Ісус на ім нарадзіўся. 

З першай зоркай селі Маня з Міро- 
нам вячэраць, згаварылі перад тым ма- 
літву. Калі моўчкі пакашатвалі стравы, 
пачалі спяваць калядкі. 

-- Памятаеш, Маня, -- азваўся брат, 
-- як мы дзецьмі былі? Дома ў нас бы- 
ло пятнаццаць душ. Дзяды, нежанатыя 
дзядзькі, цёткі, нашыя бацькі і мы, дзе- 
ці. Не маглі дачакацца калядных свя- 


таў. Столькі ежы, а ўсё такое смачнае... 

-- Чаму ж мела быць нясмачна:! Раз 
у год калолі вепрука. Усе пасты пасці- 
лі. На калядныя святы ўрэшце ўдоваль 
наядаліся! І варанай, і сырой каўбасы 
па кавалку, і мяса. Нам, малым, праў- 
да, менш давалі. 

--- Аднак, весялей было. Маладыя 
збіраліся, песні спявалі. Усё прапала. 

-- Іншы цяпер час. Людзі нейкімі ля- 
нівымі парабіліся. Хто калісь ехаў на 
поле возам! Пешшу трэпалі. А цяпер 
самаходам хочуць ехаць! А маладым 
касеты спяваюць! 

- А ўгаспадарцы  - машыны за 
людзей шмат што робяць, але шмат ка- 
му не хочацца за земляробства брац- 
ца, не аплачваецца, кажуць. 

--- У гарадах таксама наракаюць на 
лёс, але якасьці ніхто не збіраецца вяр- 
тацца ў вёску. 

--- Здаецца мне, што гэта так тэлеві- 
зар ірадыё адмянілі людзей... А памя- 
таеш, як варажылі ў Шчодры вечар пе- 
рад Новым годам? Абдымалі балясач- 
кі 1 лічылі, ці будзе пара. Калі пара -- 
пойдзеш замуж, калі не -- у дзеўках яш- 
чэ гэты год будзеш. Падбягалі пад вок- 
ны, пыталіся, як зваць жаніха або ці іс- 
ці, ці пасядзець яшчэ. Як пасядзець” 
-- будзеш яшчэ ў дзеўках... Памятаю, 
як ты плакала, калі тваім сяброўкам 
Надзіі Гандзі сказалі ісці”, а табе, па- 
сядзець”, і ты бедавала, што ў старых 
дзеўках застанешся! 

-- Дурная была. Што з таго замуж- 
жа! Толькі дзяцей нараджай, рабі, і Ўсім 
дагаджай! 

--. Калісь ісвяты больш урачыста 
святкавалі. Былі радыя адпачыць пас- 
ля цяжкай працы, смачным пачаста- 
вацца. На чацвёрты дзень дзяўчаты вы- 
шывалі макаткі. Лічылася , прысвята”. 
Ад Каляд да Вадохрышча -- святыя ве- 
чары. Тады ніхто нічога не рабіў. Ма- 
ладыя збіраліся, спявалі калядкі... 

-- Усё прайшло. Хто з нас падумаў, 
што старасць нас сустрэне адзінокімі? 
Нашы дзеці разляцеліся па свеце, не ма- 
юць часу да нас прыехаць. Райка па- 
мерла, Сашка таксама. І жывём мы, 
адзінокія, у сваіх чатырох сценах. І не 
толькі адны. Уся вёска. То ж ад нас 
толькі трое дзетак у школу ходзіць, 
а вёска немалая! Дай Божа шчасце тым, 
што ад нас у свет паляцелі! 

-- Зараз пойдзем на Усяночную. 
А заўтра зноў сядзем за стол, разам. 
Можа, апошні ўжо раз... 

АЎРОРА 


Чаромхаўская АТС 


У канцы лістапада 1998 г. Чаромха атры- 
мала новую аўтаматычную тэлефонную 
станцыю. Старадаўнія апараты з ручкай за- 
мяніліся ўрэшце сучаснымі тэлефонамі. 

Шкадуюць гэтага тэлефаністкі, бо яны 
зараз вымушаны шукаць сабе працу. 
А жыхары пасёлка ўздыхаюць з палёг- 
кай. Закончацца іхнія клопаты з тэлефон- 
най сувяззю. Шкада толькі, што амата- 
ры хатняга тэлефона вымушаны яшчэ 
крыху пачакаць. Зімовае надвор'е пера- 
шкаджае пракладцы тэлефоннага кабеля. 

-- Усё будзе залежаць ад таго, як на- 
ша начальства падыдзе да гэтай справы, 





-- сказаў мне брыгадзір, які падключаў 
АТС. -- Калі спатрэбяцца пункты для 
плана тэлекамунікацыі, можна спадзя- 
вацца дазволу падвешання паветранага 
кабеля. Тады новыя тэлефоны зможам 
паставіць яшчэ ў студзені. Калі будзе вы- 
рашана пракласці выключна кабель 
у зямлі. работы пачнуцца з пачаткам вяс- 
ны. Недзе ў сакавіку. 

Ну, што ж, чакалі гадамі, дык вытры- 
маем яшчэ некалькі месяцаў. Асноўны 
кошт пастаўкі новага тэлефона складае 
458 зл. Гэта цана па кішэні нават пенсія- 
нерам. Уладзімір СІДАРУК 
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У Бельску на Міхала 


Штогод у бельскай Міхайлаўскай 
царкве ўрачыста святкуецца свята яе 
патрона святога Міхаіла. 

21 пістапада 1998 года з самай рані- 
цы людзі ішлі і ехалі самаходамі ў на- 
прамку Міхайлаўскай царквы. Мы 
з мамай усталі раненька, каб заняць 
добрае месца ў царкве. А жывем мы ад 
яе вельмі блізка. Але дзе там! Калі мы 
прыйшлі, у царкве было ўжо так цес- 
на, што мы ледзь уціснуліся туды. 

На гэты раз святкаванне было вель- 
мі ўрачыстае. Мы з мамай палічылі 
прысутных свяшчэннікаў, якія прыеха- 
лі з суседніх прыходаў. Можа мы і па- 
мыліліся, але нам здалося, што было іх 
больш трыццаці. 

Але найважнейшае, што на ўрачы- 
стасці прысутнічаў мітрапаліт Сава. 
Багаслужба была вельмі прыгожая 


ВЕР - НЕ ВЕР 


Астроне! Мой сын цяпер у бальніцы. 
І сніцца мне такое: расчэсвае яму вала- 
сы. трошкі падстрыгае, , мадэлюе” іх яму 
лекар (ён у бальніцы ім не займаецца кан- 
крэтна, але шмат што тлумачыць і іншым 
бацькам дзяцей, бо іншыя дактары неяк 
гэтага так добра не ўмеюць). А валасы 
ў малога нетакія, як у сапраўднасці (ка- 
роткія, шэрыя, без бляску), а доўгія, ку- 
чаравыя, нейкія рудавата-залацістыя, 
буйныя. Потым я сяджу з гэтым лекарам 
на схіле пагорка, парослага травой і квет- 
камі. 1 ён расказвае пра сваю дачку. Я бе- 
стурботна смяюся, задаволеная, вее цёп- 
лы ветрык. 
МІРКА 
М.ірка! Здаецца, ты прысылаеш ужо 
другі сон пра валасы свайго сына. 
У тым першым снеяго валасы былі рэд- 


Выбралі солтыса 


Пятніца, 18 снежня 1998 года. У гэты 
дзень у прысутнасці прадстаўніка гмін- 
най адміністрацыі ў вёсцы Бялкі адбылі- 
ся перавыбары солтыса. 

На вясковы сход прыйшоў 21 жыхар. 
Прысутныя выбралі выбарчую камісію, 
а Галена Асташэўская --- загадчыца ЗАГ- 
Са ў Нарве дапамагла правесці выбары 
згодна з абавязваючымі законамі. Удзель- 
нікі схода сталі вылучаць кандыдатаў і та- 
ды аказалася, што адзіны кандыдат --- гэ- 
та Сцяпан Семянюк, цяперашні солтыс. 
У ходзе закрытага галасавання ўсе адна- 
галосна падтрымаліягоную кандыдатуру. 
Такім чынам Сцяпан Семянюк надалей 
будзе выконваць салтысоўскія абавязкі 

Потым сабраныя сталі выбіраць, так- 
сама ў закрытым галасаванні, вясковую 
раду. У яесастаў увайшлі солтыс Сцяпан 


і асаблівая. Кожны хацеў быць бліжэй 
іканастаса, каб як найбольш убачыць 
і пачуць. Але ж трэба было ўступіць 
месца 1 іншым. 

Мы з мамай выйшлі на панадворак 
і адтуль слухалі, як праходзіць бага- 
служба. Замерзлі, як ніколі, бо ўжо ста- 
яў мароз, а гэта ў нас рэдка здараецца 
ў лістападзе. 

Але радасна было нам пасля той 
урачыстасці сесці за поўны яды стол 
у цёплай і прыветлівай хаце майго два- 
юраднага брата Яўгена Шумскага 
ў Праневічах, што ў трох кіламетрах 
ад Бельска. У нас так заўсёды бывае, 
што ў гэты дзень сустракаюцца най- 
бліжэйшыя. Разам успамінаем, дыску- 
туем, смяемся. А заканчваецца забава 
далёка за поўнач. 

Анна АРТЭМЮК, Бельск-Падляшскі 


кія і расліне як у дзіцяці, а ў сапраўдна- 
га мужчыны: на барадзе, на грудзях. 
І я ведаў, што гэтае дзіця чакае нешта 
дрэннае. Мо нават нейкая хвароба. Ва- 
ласы, калі яны прыгожыя, абазначаюць 
здароўе ці нейкі прыбытак. Валасы рэд- 
кія, слабыя, або не зусім нармальныя (як 
прыснілася табе) абазначаюць страту 
грошай ці здароўя, або прынамсі ней- 
кую непрыемнасць. 
Цяпер ты пішаш, што сын ляжыць 
у бальніцы (як і можна было меркаваць) 
і табе прысніўся пра яго другі сон. На гэ- 
ты раз, аднак, яго валасы прыгожыя 
і доўгія, кучаравыя, залацістыя. Мо ў гэ- 
тай бальніцы яго падлечаць, а мо і так 
сустрэне яго нешта добрае, бо аб гэтым 
гавораць тыя прыгожыя валасы. Тое, 
што ты смяялася, а навокал былі кветкі 
і веяў цёплы ветрык, прадвяшчае вам 
толькі добрае. Жадаю поспехаў! 
АСТРОН 


Семянюк, малады гаспадар Віктар Краў- 
чук і двое пенсіянераў: Міхал Амельянюк 
і Аляксандр Раеўскі. Гэты апошні такса- 
ма быў шматгадовым солтысам. 

Калі ўдзельнікі сходу закончылі вы- 
барчыя працэдуры, тады сталі абмяркоў- 
ваць вясковыя праблемы. Найбольш не- 
адкладнай справай з'яўляецца рамонт вя- 
сковай вуліцы і гравейкі Трасцянка-- 
Бялкі- «Агароднікі да вёскі Іванкі. З-за 
дрэннага стану дарог ПКС часта спыняе 
курсіраванне аўтобусаў на гэтай трасе. 
Жыхары Бялкоў вырашылі арганізаваць 
грамадскі чын пры рамонце палявых да- 
рог ітаму звярнуліся да войта гміны 
з просьбай дапамагчы дастаць бясплат- 
на эскаватар. Жвір яны самі давязуць 
у патрэбныя месцы на сваіх трактарах. 

Мікалай ЛУК'ЯНЮК 


У 3'езд выпускнікоў 


28 чэрвеня 1998 года заснаваўся Ар- 
“анізацыйны камітэт У З'езду выпуск- 
нікоў і выхаванцаў П Агульнаадука- 
цыйнага ліцэя з беларускай мовай на- 
вучання імя Браніслава Тарашкевіча 
ў Бельску-Падляшскім. 

Юбілейны, У З'езд, арганізаваны 
ў 55-ую гадавіну заснавання школы, пла- 
нусцца правесці 25-26 верасня 1999 года. 

Калег, якія хочуць прыняць удзел ва 
ўрачыстасцях, просім кантактавацца 


і даваць папярэднія заяўкі па адрасе: 
П Іасеит ОсбіпоКк5з(аІсасе 2 ВІЧ 
іп. В. Тагаў Кіеугіс2га уў Віеізки Роаа- 
зКіп, ш. КоретпіКа 4, 17-100 ВіеісКк Род- 
ІазКі, 7 ЧорізКіеп У Гіаха Абздіуепібуў”. 
Аргкамітэт просіць таксама ўклю- 
чыцца ў інфармацыйную акцыю аб 
планаваным З'ездзе і ў падрыхтоўчыя 
працы, між іншым, у прыцягненні 
спонсараў. 
АРГКАМІТЭТ 





е ТЫДНЁВІК 
Пг БЕЛАРУСАЎ 

У ПОЛЬШЧЫ 
Выдавец: Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 
Старшыня: Яўген Мірановіч. 
Адрас рэдакцыі: 15-959 Віаіусіок 2, и. Та- 
птепіоба 27, зКг. роса. 149. 
Тэл./факе: (0 85) 745 50 22. 
Е-тай: піха(ФКигіег-рогаппу.сот 
Іпіегпеі: (муаапіе гіекітопісгпе уг рггуео- 
Іочапім) 
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Тугойпі МаіотизКі ўропзогоч'апу ргсе: 
Міпізіетзім'о КиЦитур і Ўликі. 

Галоўны рэдактар: Віталь Луба. 
Сакратар рэдакцыі: Аляксандр Максі- 
мюк. 

Рэдактар , Зоркі”: Ганна Кандрацюк- 
Свярубская. 

Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляк- 
сандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свя- 
рубская, Міраслава Лукша, Аляксей 
Мароз. Ада Чачуга. 

Канцылярыя: Галіна Рамашка. 


Камп'ютэрны набор: Яўгенія Палоцкая, 
Марыя Федарук. 

Друкарня: , ОгізёбгіК”" и]. ЗКіафоуга 9, Віа- 
Туз(оК. 

Т'екзіу рггезуІапе ге4аКсіі до бгики росма 
гігКігопісжпа роугіппу Бус воіасгопе фо Іізібу? 
У? рочасі рііКоч уро КТЕ (Кісй Техі Еог- 
паі). Тек5ібўў піе гапабугліопусі геваКвуа піе 
тмтаса. /азігера ое гоўўпіе? ргауго зКга- 
сапіа 1 оргасоўгапіа гедаКсуўпеео іеКсібуў піе 
гапібулопусЕ. 2а ігебё овіо5тей гефаКсіа піе 
ропозі офроўгіевзіаІпобсі. 


СРгепитегайа: 


І. Тегтіп уріаі па ргепитегаіе па 
П Капа! 1999 г. пріуха 5 тагса 1999 г. 
Ў раіу рпуйпца иггеву рослоуге па (еге- 
піе уго]. іа!озіосКіего і одізіаіу , Касі” па 
іегепіе саіево Кга]ч. 

2. Сепа ргепитегаіу па П Кугапа! 1999 г. 
угупові 1560 21. 

3. Сепа ргепитегаіу 7 угузуіІКа а егапісе 
ўе5і улеКега о 10090 1 рггуўтоугапа ўезі іуІКо 


па сКге5у Кугапаіпе. “рабу ргуўтцўе КОСН 
5.А. Одазіа! Кгаўоуе Русігубіс]/і Ргазу, 
МІ. Тоуагоуга 28. 00-958 Жагэгауа. 

Мг Копіа РВК ХІІ Оаёаа! Уагсгауа 
370044-16551-2700-1-06. 

4. Ргепотегаіе тогпа гатоуіс У гедак- 
с/і. Сепа І ер. уга2 2 У'узуіКа Угупові 2,20 21, 
а Куапаіпіе -- 28:60 31. Ж рабу рггуўтце 
Када Ргоггатоуга Тувгофпіка , Міма”, Віа- 
ТузіоК, пІ. /атепроба 27, пг Кома РВК 5.А., 
І ОЧфаа! Віаузіск, 11101154-207917- 
2700-1-65. 
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Адкуль бяруцца ледзяшы? 


Фрашкі пра нашых 
Узаемнасць 





Ворагам павінен для мяне стаць сёння 


Вораг твой, мой сябра, мой таварыш добры! 


І калі ёй прыйдзе, мы яго прагонім; 


Мы -- я гэта, значыць (ці ж горшы ад кобры, 


Якая кусае усіх без разбору, 


І нават танцуе пад музыку пана?). 


Не цягні ты, браце, ў дурнога камору, 


Дзе цёмна ад злосці, брыдка і пагана! 


Вандал АРЛЯНСКІ 


Двухлітарная крыжаванка 





Гарызантальна: від матэрыі, 
3. дзяржава з Лілонгве, 5. індзейскае 
племя ў ЗША 1 бан, Сара 
гнае перакрыцце праёма аец, 10. Ру- 
джыера, італьянскі кампазітар (1858-- 
1919), 11. горад на поўначы Нігерыі, 
І ўген, старшыня Беларускага саю- 
за ў РП, 14. рака на Хонсю, 16. горад 
на ўсходзе Галандыі, 17. Руслан, бал- 
гарскі кампазітар (нар. у 1919 г.). 
Вертыкальна4 І.) загадчык універсі- 
тэта, (2 /ціхая грэблю рве, 3. пляцёнка 
з саломы, 4. горад на паўночным за- 
хадзе Балгарыі, 6. пляж у Рыо-дэ-Жа- 
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нейра, б)па яго п'янаму мора(ЎЗмяккі 
коўкі метал серабрыста-белага колеру, 
П. воінскае званне малодшага каман- 
дзіра, ван, расейскі фізіёлаг (1849-- 
1936), 14. фізічная або маральная мас- 
чымасць актыўна дзейнічаць, (15 )жыл- 
лё барсука. 
(Ш) 

Рашэнне крыжаванкі складуць літа- 
ры з пазначаных курсівам палёў. Сярод 
чытачоў, якія на працягу месяца даш- 
люць у рэдакцыю правільныя адказы, 
будуць разыграны кніжныя ўзнагароды. 

Адказ на крыжаванку з 47 нумара 

Гарызантальна: фрашка, русіст, Ша- 
міль, тыгр, кава, анабаптыст, штат, ар- 
да, світка, карнет, Сапега. 

Вертыкальна: фрукты, каша, руль, 
страва, мітрапаліт, гранат, Кастар, 
штучка, дарога, свет, каса. 

Рашэнне: Васіль Петручук. 

Кніжныя ўзнагароды высылаем Юр- 


ку Буйнюку з Маліннік і Казіміру Ра-- 


дошку са Свебадзіцаў. 
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Пажарх 


Надыходзіць час.Каляд, час найга- 
лоснага свінскага квіку. Квік гэты 
плыве па нашых абязлюдзелых ве- 
сках, быццам , бландзінкі” шкадава- 
лі іх --- тыя вёскі і хлявы ў іх, Дзе ЯНЫ 
адпрадвечна калюжаць сваю долю- 
нядолю. А вось нам -- розным гарад- 
скім мужыкападобенцам адно клопат 
ад усяго гэтага. Бо ж зрэдукаваныя 
да пенсіянераў вяскоўцы не могуць 
пераварыць постквікавых прадуктаў 
і аграмадную долю іх адпраўляюць 
сваім гарадскім нашчадкам наогул. 
А не ўсе ж з іх прапусцяць закускаю 
тое дабро ў адзін вечар; свініна, гэта 


гне грошы ў Лас-Вегас. І марозяць тыя 


прадукты ў маразілках, бо маразілкі 
і звязаныя з імі маразільныя абрады 
прыжыліся ў нас з часоў не так даў- 
няга дабрабыту-дэфіцыту. Для пры- 
кладу: кумпяк замарожваецца ў вялі- 
кіх кавалках, якія потым па загаду 
жонкі трэба бедненькаму мужу адрэз- 
ваць адпаведнымі порцыямі. А вазь- 
мі ж такі скамянелы кумпяк адрэж! 
Нож або коўзаецца, або ўцякае недзе 
ўбок, быццам зачараваны нейкім ды- 
етолагам. А мо нажоўкаю пойдзе 
лепш, падумаў я, калі атрымаў загад 
на адбіўныя. 

-- Дзе старая піла? -- крыкнуў 
я наўсюкватэрна. 

-- Не твая справа, дзе піла, -- пра- 
хрыпеў са спальні прышлюблены мне 
голас, -- за свае грошы піла. 

Вазьмі і дагаварыся з бабаю! Праў- 
ду людзі кажуць, што баба --- не чала- 
век. Кінуў я той камень мяса назад 
у маразілку 1 ўжо выбраўся ісці шу- 
каць новую пілу. Ажно чую, як нехта 


вельмі важны і аўтарытэтны найга- 


лосным перадсвяточным пафасам рас- 
звальвае тэрмапілы і кажа, што гэта 
самы высакаякасны тавар, а ўсё дру- 
гое --- гэта адно барахло; на тэлеба- 
чаннай мове можна б мовіць, што Тыя 
тэрмапілы таго ж самага класа што 
і набліва-хабальная , Дынастыя” 
а ўсё другое са сваімі мяўканнем, гаў- 
каннем ды іншым БШарЗСЗнНеМ -- 
што і мужыцкія , Самі своі” 

А мне ж, на маю Ба акурат 
нейкая гарачая піла была б найбольш 
адпаведнаю! Кінуўся я кулём туды-сю- 

ы, разглянуўся 1 бачу: ёсць! Ухапіў 
я тыя тэрмапілы і зноў кулём пагнаў- 
ся, цяпер ужо дадому. Глянуў я на сваю 
навінку: упакоўка як у Амерыцы -- 
бліскучая, элегантная. Памыў я да- 
кладна рукі: два разы -- парашком 
і мылам, .-- памазаў французскім крэ- 
мам і раскрыў. І з сярэдзіны ўспыхну- 
ла такое азарэнне, быццам гэта бом- 


Кароткі 
р 
курс параноі 
урс пар 
Бельведэрскія ночы 

--- Эх, каб уставіць людзям у гало- 
вы, замест абвялых першабытных зві- 
лін, электронныя мазгі! -- разважаў 
у доўгія бельведэрскія ночы Вялікі 
Электрык. --- Ведаў бы, аб чым народ 
думае. 

--- Леху, устаўма лепш суперстру- 
ны! -- услужліва падкінуў новую ідэю 
Карсіоуу. -- Людзі перастануць ду- 
маць і будуць жыць прыпяваючы. 

г Уставіць по ргон!ет, -- пагадзіў- 
ся Леху. -- Але як на іх іграць? 

Хх Хх 


Калі не можаш стаць майстрам, 


ба тэрарыста нейкага тэрманейкая 
ўспыхвае. Калі ж крыху прыйшоў 
у сябе, пабачыў я, што гэта бляск не 
ад бомбы, а ад матыву агню. НУ, Ус- 
цешыўся я, маю тое, што мне трэба: 
тэрмапілы з агнём! А калі яшчэ кры- 
ху паглядзеў, дык той агонь пачаў не- 
як бледнуць. Прыглянуўся я даклад- 
ней і бачу, што гэта зусім не тэрмапі- 
лы, толькі эскіз іх! Не паверу, калі не 
памацаю, -- успомніў я маладняцкі 
дэвіз і дэталёвенька праверыў тыя тТэр- 
мапілы. І не апёкся, а да таго ж выя- 
вілася, што яны крыху шчарбатыя: ча- 
тыры ці пяць зубоў толькі. І няма ся- 
родіх найважнейшага: ,Фліртуся”! Ён 
жа адзін, нез агеньчыкам кволёнькім, 
а з пажарам цэлым быў бы за ўсе тыя 
тэрмапілы. Як бы ён падыходзіў да за- 
вяршальнай канстатацыі, што вобраз 
згарання здзяйсняе інстынкты прыда- 
ючыя жыццю рытм і што вартасць ча- 
лавека вызначае полымя, якое чала- 
век носіць у сабе! 

Прычапіўся я да зубоў-дзіраў, быцЦ- 
цам гэта яны састаўлялі ўсю сутнасць 
тых тэрмапілаў. А ёсць жа і каштоў- 
ная жамчужынка: выгравіравана там 
здагадка пра прыналежнасць да адна- 
го вядомага літаб'яднання такіх літ- 
тузоў як Геракліт, Анры Барбюсі Габ- 
рыэль д'Анунцыо. Не менш каштоў- 
наю алмазінкай з'яўляецца і зацемка, 
што ўжо ў 1910 годзе Эдвард Ляшчын- 
скі адклікаўся да вогненнага матыву 
прысутнага ў творчым дасье перада- 
вых паэтаў згаданага літаб'яднання. 
Прадругія там пытанні я тут згадваць 
па-за крытыкай не буду, бо гэтая сфе- 
ра адведзена масцітым вучоным кары- 
феям, якія строга навуковымі прыёма- 
мі дабіваюцца ісціны. Для прыкладу, 
у міжваенны перыяд у Львове два мас- 
цітыя прафесары матэматыкі пабіліся 
ў трамваі сваімі палкамі каб высвят- 
ліць фундаментальнае матэматычнае 
пытанне: з чаго пачынаецца лічэнне - 
з нуляціз адзінкі. І я думаю, што наш 
адукаванейшы аўтарытэт, нягледзячы 
на маё пазакрытычнае крытыканства 
такога выдатнага вырабу, высвятліў 
фундаментальную ісціну, што нат 
шчарбатымі тэрмапіламі, без , Флір- 
туся”, можна грэць па сваіх каранях. 

“ ж ж 

Пераможцамі Фермапільскай бітвы 
сталі персы наогул. Аднак фесальскі 
грэк Эфіяльт таксама апынуўся ў ліку 
пераможцаў, паказаўшы персам сак- 
рэтную горную сцяжынку, каб маглі 
яны акружыць , Гарачыя вароты” 
і прыкончыць яго суродзічаў. 

Адам МАНЬЯК 


стань прэзідэнтам. (Пагаворка Ва- 


лэнсы). 
Я Ў ж 


-- Я аптыміст, а нават песіміст, -- 
пакідаючы прэзідэнцкі палац, сказаў 
Вялікі Рыбак і пайшоў на рыбалку. 

Сучасны Катон 

--- Пара канчаць польска-польскую 
вайну! --- абаяльна ўсміхаючыся да лі- 
дэра АЙ», прапанаваў Млынар, лідэр 
5Г.Р. --- Давайце заключым мір! Нават 
з хрэсным цалаваннем, -- падкрэсліў. 

-- Я за мір! -- з езуіцкай ухмылкай 
адказаў Мар-дэ-Янка, дучэ АЙ і, уз- 
няўшы катэгарычна валявы падбаро- 
дак, дадаў: --- Але 5]. трэба знішчыць! 

Лозунг дня: Жыць па-брацку, як 
Каін з Авелем! 

Я за, а нават супраць -- 

Сідар МАКАЦЁР 
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